1 歷史學家的選擇
 
「歷史」是個十分古老的名詞，有時使人們感到厭煩。當然，人們還不至於想把這個詞從詞彙中澈底刪除，即使是涂爾幹學派的社會學家也為「歷史」留下了一席之地。不過我們要知道，他們這樣做僅僅是為了將歷史放逐到人類科學中的一個可憐的角落裡。儘管社會學家認為任何事物都可接受理性的分析，他們卻把所有被其視為最膚淺和變幻莫測的人類事實，封存在那個隱蔽的地牢裡。
 
與此相反，在這裡我們要從最廣泛的意義來闡述「歷史」一詞。在人們研究探索的道路上，這個詞並沒有預先設置什麼禁忌，它可以隨意指個人的探索，也可以指社會的探索；它可以指轉瞬即逝的震盪，也可以指曠日持久的演變。它本身並不包含教條，它最初的含義，無非就是指﹁探索﹂罷了。自然，從兩千多年前人們第一次說到這個詞以來，「歷史」的內涵已有極大的變化，一切有生命的詞彙無不如此。如果科學每前進一步都得造些新名詞的話，那麼待命名的東西就會有成千上萬個，學術界得為此虛耗多少光陰啊！
 
「歷史」一詞產生於輝煌的希臘化時代並沿用至今，我們現在所謂的「歷史」已遠非米利都城赫卡泰厄斯的「歷史」，正如開爾文勛爵和朗之萬的「物理學」已不同於亞里士多德的「物理學」一樣。那麼，我們所謂的「歷史」究竟是什麼呢？
 
當我們的注意力集中於研究「真正」的問題時，在一開始就去下乏味而僵硬的定義將是毫無意義的。道地的工匠怎會拿這些框架來自尋煩惱呢？在追求尚未確定而有發展前途的知識時，人們會產生一種朦朧的衝動，而煩瑣細微的定義不僅會扼殺這種創造性智慧的火花，還會進而束縛人們的思想，這才是最大的危險。迪萬．萊克希考格拉夫曾言：「這個課題或探討這個課題的方法無疑是誘人的，但是，當心點！莘莘學子，這並不是歷史學。」難道我們就像古代行會那樣，把任務按規定項目派給同行的成員，並永遠照章辦事，乾脆將事情留給老師傅來做嗎？物理學家和化學家就比較明智，他們從來不去為物理或化學、物理化學或化學物理（假設有這個詞）的權利而爭辯不休。