年度諮商展_加碼
那貓那人那城

那貓那人那城

  • 作者:朱天心
  • 出版日期:2020/02/05
內容連載 頁數 4/7

如今,白嘴巴和橘gay gay仍是雙人芭蕾舞姿迎人,是我最覺愉快的一個餵食點,偶爾冬日出太陽的日子,我會看到牠們二隻緊偎一起沉睡在人家的陽台、洗衣機或牆柱上,最美麗的風景。
 
人族的見證
 
何以要在人的故事、受損傷受侮辱的人的故事都來不及說的時候,這樣鉅細靡遺的寫街貓的故事,甚至為牠們畫家族樹呢?……我想,可能是極簡單的一個心情:我不願意、我不相信,牠們的來此世此城一場,是無意義、如草芥如垃圾的(他們眾口一致告訴我:不然就塑膠袋裝裝丟垃圾車,他們說的是一窩窩你在動物紀錄片中會讓人驚歎「好可愛唷!」才要睜眼看世界的奶貓)、是老天的無聊惡戲……,我要以筆見證,我目睹過牠們,認真的在這人族占盡資源的城市艱難生存的模樣,牠們或精采或平凡,或逍遙或百無聊賴,或潦倒落魄,我都看到了,跟我們人族一樣,沒有一隻是可被取代、該被抹銷的。
 
我很幸運,在有各式各樣精采的人族朋友之外,還有同樣不少更值一說的街貓朋友,儘管城市生活使得牠們通常生命極短暫,前一晚牠還跟著我腳畔送到下一個餵食點,第二天就聽清晨掃街的清潔隊員說牠被車撞死了。我的心臟,因此變得比旁人堅硬剛強,也比誰的都易碎。
 
但,這已無法選擇。○八年三月,我曾應誠品《好讀》約稿寫動物文章,我自訂題目叫〈貓吾貓以及(無)人之貓〉,文末,我白紙黑字立誓過,只要街頭還有一隻流浪貓,我就絕不再寫一字家中快樂幸福的貓故事(儘管牠們沒有一隻不是這裡那裡撿回來的)。我這並不算食言吧,因為我想一則一則寫一本我的街貓朋友的故事,這也許是年輕的好友KT做了幾年的以攝影記錄下牠們存在一場的相同心情吧?
 
天文會接續寫另一本街貓故事,但她已鄭重告訴我,她絕不寫病痛傷逝,她要每一個生到她國裡的眾生,都要從七寶池的蓮花裡出生,蓮花大如車輪,微妙香潔……,其實,她早已說到做到。
 
通常街貓死去,皆被路人或清潔隊員丟垃圾車,天文總在聞訊的第一時間,接回牠,清理牠(我猜),擺平牠的拗折(我猜),重新擺好乖貓咪沉睡的模樣(我猜),用平日收妥的包裝紙緞帶,裝成最美麗的禮物。我猜,是因為整個過程通常我都逃得遠遠的。盟盟說:「我主人的副業是納棺師。」而後送至動物醫院,花費千元不等,動物醫院會再送動檢所火化。
7上一頁 1 2 3 4 5 6 7 下一頁 跳到