「彼竊鉤者誅，竊國者為諸侯，諸侯之門而仁義存焉，則是非竊仁義聖知邪？故逐於大盜，揭諸侯，竊仁義並鬥斛權衡符璽之利者，雖有軒冕之賞弗能勸，斧鉞之威弗能禁。此重利盜跖而使不可禁者，是乃聖人之過也。」 －－《莊子．胠篋》

夏夜浩瀚，夜空繁星閃爍，卻不見月亮。

此時正是七月初一子夜，三家村依照祖制，一年一度在此日此時開堂祭祖。祭祖儀式完畢之後，三家村的一百多個子弟並不各回住處，卻魚貫走入三家祠堂的後廳，分家族長幼坐下，眾人悄然無聲。百來個人影在黑暗中有如一團團滿懷期待的鬼魂，在夏夜習習涼風中悠晃，等待。

只有三個人影並未離開祠堂，靜靜地站立在祖宗牌位之前。幾個小廝悄無聲息地搬過三張太師椅，背對祠堂，面對天井放下了。

那三個人影，當中的是個一頭黃髮的老太婆，口闊眼圓，面容酷似一隻年歲已高的老貓，她拄著狐頭拐杖，彎著腰，似乎已有六七十來歲年紀。但見她咧開缺牙的嘴，滿布皺紋的臉上擠出令人生畏的笑容，向身旁二人招手道：「柳攀老，胡星老，快坐！快坐！」

那柳攀老並不年老，不過四十來歲年紀，雙頰瘦長，面目清俊，臉上帶著溫雅謙和卻略顯僵硬的微笑，躬身讓道：「上官婆婆年高德劭，理當坐上位。」

那貓臉上官婆婆擺著手，笑斥道：「什麼年高德劭！嘿，你仗著年輕，取笑我老不中用了，當婆婆不知道麼！」當下也不辭讓，拄著狐頭拐杖顫巍巍地走上前，在當中一張太師椅上坐下了。

瘦長臉的中年人柳攀老微微一笑，側過身，向一旁身形矮胖的中年人淡淡地道：「胡星老，快坐。」

那矮胖子似乎受寵若驚，連忙恭敬作揖回禮，說道：「柳大爺，小的當不得這稱呼！您老快請就座！」

柳攀老嘴角露出一絲不屑的笑容，也不推讓，便在左邊的椅上坐下了。矮胖子胡星老磨蹭了一會，才慢慢來到右邊的椅旁，不聲不響地坐下，這張椅子擺得離其他兩張遠些，幾乎放到了角落裡。三人坐定之後，便有三個小童輕巧地趨上前，奉茶給三位族長，之後便退下侍立一旁。

貓臉上官婆婆和高瘦子柳攀老喝了口茶，便互相問候，話起家常來，言笑晏晏，好似旁邊沒有胡星老這人一般。坐在角落的胡星老也彷彿全不介懷，安然自若，一時仰望天上明星，一時摸摸懷中手巾，一時搔搔半禿的額頭，窸窸窣窣地自顧忙著，有如一隻慣處黑暗的老鼠。