小一新生注意事項
 
1
 
車門快速折成w的形狀，隨後劇烈震動，啪一聲就被吸在門框上。輪胎發出洩氣的聲音，吁的長音跟車門啟動的聲音同步結束；那不是輪胎的聲音，是來自於司機屁股下那塊上下晃動的氣墊椅。
 
門框後甩進一條粉紅色的肩帶，緊接著露出半個書包，上頭的「艾莎」穿著一襲白紗禮服，做出灑雪片的動作。「艾莎」的臉上沾染著五顏六色的彩色筆塗料，一旁的「雪寶」也無法倖免，被鉛筆塗成了一塊煤炭。
 
框啷聲越來越明顯，掛著便當盒的右手抓著門框邊的扶手，腳用力一蹬，半個粉紅色的身形出現在階梯的第二階。還未見人影，便聽見一聲稚嫩的聲線裡帶著宏亮的招呼。
 
「司機先生早！」聲音跟著不穩的小身軀搖晃，便當盒又再一次敲在扶手上，然後從台階下露出短髮的小頭來。
 
「早，來，小心喔，我要關門囉。」
 
車門又呈現w的形狀，然後折回原處，緊緊關閉。
 
清清撥著流滿汗的瀏海，瀏海參差不齊，遮覆在眉毛上的空間。她抽出掛在脖子上的一卡通，對準感應器。機器發出「逼」的扣款聲時，她又再次看著司機，微笑蕩漾，「謝謝司機。」
 
明明就不是司機幫她扣款的，可是她每次在車上都得說上好幾回。有時候是對著車道兩旁的「阿姨」說話。
 
「謝謝阿姨。」她正說完，阿姨剛好將擋在車道上的菜籃收進自己的腳下，幾片掉在車道上的地瓜葉被清清順手撿起，「阿姨，那個菜菜又掉出來了喔。」她帶著軟綿綿的童音說著，怎麼聽都不會讓人覺得是在糾正那位阿姨的行為。
 
坐在公車最後排的女學生會在這時翻一個白眼，是針對走道上的地瓜葉還有那位阿姨的；同時間她也會盯著清清搖晃的身體，直到清清坐到右排的第二個位置為止。