第一章
 
Ein Leben-Ein Treffen，一期一會。
 
慢行的時光是夢境，或回憶，疾馳才是常態。
 
二○一○年，世足剛好結束了。
 
女生蹲在電器行門口偷著冷氣涼風，思索著待會晚餐的著落，落在螢幕上的視線顯得隨意沒有靈魂，一點對輸贏的結果都沒有興趣的樣子。
 
她也搞不清到底是直播還是重播，比起螢幕裡跑來跑去呦呼的高大身影，她顯然更在意右前方的男生。
 
相比她的興致缺缺，他算是聚精會神。
 
然後，西班牙隊贏了。
 
她強烈懷疑他支持德國隊，因為她剛剛確實看見他狠狠皺起眉，像個小包子，下一瞬，矯捷困在雙腳間的足球陡然失了控制，一古溜直直往馬路中間滾，男生急急回頭，似乎掙扎要回來撿。
 
跑到岔路口，男生看見女生滿懷抱起黑乎乎的足球，往反邊去，距離他越來越遠，垮下表情，狠狠跺了腳，不情願往醫院方向邁步。
 
社區彷彿失序混亂起來，交錯的兩輛救護車成了寧靜午後的插曲，這樁恰好的事故成了街談巷弄幾年內深刻記憶。前一輛救護車擁擠的急救兩個傷患，落後幾個街口的救護車倒是成了空車，鳴笛到了現場，卻偃旗息鼓而歸。
 
二○一七年九月。
 
「……再來頒發全國高中運動項目獎項，本校籃球隊榮獲第三名，本校排球隊榮獲第三名，足球隊榮獲第二名，羽球雙打榮獲第四名……」
 
女生一隻腳剛跨進圍牆，手忙腳亂壓著被風揚起的裙擺，怔怔聽著遙遙在操場迴響的朝會演講，隨後撇撇嘴。新學期正式開始了啊。
 
開學日的朝會時間總是耗費至少三十分鐘，完全不考慮學生們頂著烈日忍耐廢話的心情。
 
她已經故意延遲將近三十分鐘出門，居然還沒結束。
 
難怪學生自治會老是躍躍欲試挑戰取消朝會的例行。
 
輕輕咋舌，俐落攀進牆內的雙腿慢吞吞晃著，她在兜裡摸索一會兒，掏出一根熱帶水果口味的棒棒糖，三兩下拆開包裝紙，隨意扔進嘴裡含著。
 
灑脫的動作像極了她的青梅竹馬。
 
估計是也想到此，不滿的蹙了眉，明亮清澈的雙眼反射出灼然的不服氣。
 
「連分班都跟他分到一個班……要不要那麼衰……」
 
縱身一躍，穩當落在剛灑過水的草地，留下淺淺痕跡。「煩。」盯著沾上泥土的皮鞋側緣。
 
她錯過了斜斜躺在幾尺外木椅上的身影，男生因為動靜起身。直到腳步接近，感受一道打量目光，她不經意回眸。
 
「我靠……」纖瘦的肩膀大大一抖。