古龍•斷章•小札：《多情劍客無情劍》
邊城不浪
 
十年前，朝廷裡的風流翰林，兵器譜上排名第三的探花郎黯然出關，展開自我放逐生涯。十年後，流放者歸來。
 
《多情劍客無情劍》是古龍第一部擊中我的小說，在短短的一個月內，我重讀了三遍。時隔多年，還能想起初讀此書時的痛楚，彷彿自己化身為李尋歡，歷劫諸難。在我的記憶裡，能夠如此打動我的武俠作品，再也沒有第二部。
 
這本書在香港出版時，分為上下兩部即《多情劍客無情劍》和《鐵膽大俠魂》。上部寫殲滅梅花盜，下部敘與上官金虹爭雄。上部極寫「冬」，李尋歡十年後從關外回家，不管眼見何物，都將他迅速帶入十年前的情境，帶出李尋歡對林詩音的苦戀，寒氣逼人；下部極寫「秋」，兵器譜上的名角紛紛出場，幾乎每一場決戰都足以載入武俠史冊，帶出阿飛對林仙兒的癡戀，風雨蕭瑟。
 
小說的兩個部分，味道節奏涇渭分明。上部抒情、舒緩，下部鏗鏘、緊湊。把它們像珍珠般串在一起的，是李尋歡的回憶。
 
一、追憶
 
《多情》傾盡了古龍的熱情和心血，這是一部用他的生命書寫的「失敗」之書。作品裡頭，找不到一個真正的贏家。
 
從李尋歡入關，到阿飛遠行，淡淡的憂傷籠罩全書。和其他武俠人物不同的是，李尋歡並不生活在此時此地，他真正為之沉醉的，只有自己的回憶：
 
十年前，他放棄了他所有的一切，黯然出關去的時候，也曾路過這裡，那時正是春暖花開的時候。
 
他記得這附近有個小小的酒家，遠遠就可以看到那高挑的青簾，所以他也曾停下車來，去喝了幾斤酒。
 
酒雖不佳，但那地方面對青山，襟帶綠水，春日裡的遊人很多，他望著那些歡笑著的紅男綠女，一杯杯喝著自己的苦酒，準備從此向這十丈軟紅告別，這印像令他永遠也不能忘記。
 
現在，他想不到自己又回到這裡，經過了十年的歲月，人面想必已全非，昔日的垂髫幼女，如今也許已嫁作人婦，昔日的恩愛夫妻，如今也許已歸於黃土，就連昔日的桃花，如今已被掩埋在冰雪裡。
 
可是他希望那小小的酒家仍在。
 
…………
 
冰雪中的世界，雖然和春風中大不相同，但他經過這條路時，心裡仍不禁隱隱感覺到一陣陣刺痛。
 
財富、權勢、名譽和地位，都比較容易捨棄，只是那些回憶，那些辛酸多於甜蜜的回憶，卻像是沉重的枷鎖，是永遠也拋不開，甩不脫的。