潘朵拉的盒子
 
這房子是我每天到海邊散步必經的小建築，但是屋頂絕對不能掀開！
 
房子裡曾經住了位95歲的老榮民，元配走了後到廣西再娶了位大陸新娘阿蘭，兩人生日相差應該有四十。阿蘭也是廣西人，與我有點關聯，我呢，1949廣西出生，媽媽說我生在漓江畔，又在香港住過幾年，所以和阿蘭在巷口遇上了就說幾句家鄉話。五、六月的時候，石花季節，阿蘭還會帶我去海邊，踏著海水、頂著夕陽一採石花。
 
我說房子像個潘朵拉的盒子，因為每天早晨到海邊晨走散步經過，總是聽到屋裡傳出不和睦的吵鬧聲，因為屋頂蓋著，裡面的聲音、動作只能靠想像……
 
我剛搬進來的時候，老頭兒每天忙得很，不是看他海邊撿漂流木，拖回家當柴火燒，要不就是海邊撿空罐子、汽水瓶，回家堆積到一定的量，細綑綁綁，好讓阿蘭推到回收廠去賣。下面這張照片我最感動，老頭兒幫阿蘭把罐子綁好，再陪阿蘭走個半里路到路口，每次嘴裡喃喃說些話，很小聲聽不見，大概是叮嚀兩聲要她小心吧。
 
前陣子少見老頭兒出來坐在凳子上發呆，問阿蘭，說他病了，嘟嘟囔囔的說她有些擔心，說她可能拿不到遺產什麼的·「不會啦！妳不是已經拿到台灣身分證了嗎？」她還是擔心，因為「老頭兒還有幾個孩子……」他們關係不好的樣子。
 
「為什么要嫁過來？」不該問。
 
「我以前的老公對我不好……」她好像這麼回我的。
 
阿蘭說她給家鄉那個男的生了四個孩子，還要去工廠做工，那個男的喝酒不拿錢回家……。「住在三芝的日子比較好，」阿蘭已經是祖母級的年輕老太，她自己的大兒子已經結婚生子，十年前決定飄洋過海來台灣，應該是要甩掉過去勞苦的日子，眼前三芝的老頭兒……還可以吧！
 
以上這些話是我一年前的觀察，老先生不久前走了，阿蘭現在是一個人住，再也沒人拼嘴了，前幾天清晨，我在田邊無意間遇上殺蟲大隊，阿蘭竟然在隊伍裡，扛著噴霧機大聲的喊我的名字，嚇我一大跳。與這位廣西女士見面小聊兩句，竟然說:「……想我老公啊，」沒搞錯……唉，不是天天吵架嗎？這男人女人的事兒，我永遠搞不懂。
 
潘朵拉的盒子，因為老先生走了，就算蓋子給掀了，也無所謂了。人不吵了，大地安靜了，反倒是聽得到樹上鳥兒的叫聲。我算過，三芝清早，保守估計，最起碼有四種不同的鳥叫，還不包括偶爾天上滑翔的三芝大鳩。