引言
 
我如今依然鍾愛當初愛上的第一句格言：「多愛少信任，永遠獨立自主。」（Love many, trust few, and always paddle your own canoe）。八歲時，外婆教我這句老生常談的美國格言，原始出處早已不可考。這些年來，這句話一直觸動我的心弦。我從小就愛上這句話，不只是因為它告訴我應該怎麼做，它還幫助我相信自己有能力做到。十二歲那年，我在麥德琳．蘭歌（Madeleine L’Engle）的《永恆之光》（A Ring of Endless Light）兩百多頁讀到一個句子，深深著迷，不禁停下來好好回味：「你必須先了解黑暗，才能意識到光明的存在。」（Maybe you have to know the darkness before you can appreciate the light）我用半永久定色的麥克筆寫在手臂內側，那週大部分時間這句話都保留在我的手臂上（在我心裡則留了大半輩子）。
 
從此，我開始蒐集各種格言。