內容連載
頁數 1/3
第二話 丼飯
「我外婆以前常說,餐飲店雖是好工作,反之因為牽涉到人類的三大慾望所以也是有點不幸的行業。這句話奇妙地縈繞在我心中,不時重現。每每想起的不只是外婆的背影和圍裙打的結以及整齊排列的平底鍋,還有外婆那種晦暗的表情。
外婆經營的台灣料理店生意興隆總是人聲鼎沸。她說抱著『熱熱鬧鬧就好』的心態順勢而為,鼎沸的人氣和自己合為一體時是很好。但是同樣的東西即使一做再做,還是永遠覺得這行很深奧,無法真正滿足。味道搞定了會自豪地歡呼。可是偶爾狀況不佳對烹調精疲力盡時,這種工作上最好的一面,就會突然間全部變成地獄般一再重複的惡夢。只覺得那些爭相上門尋求食物、在午餐時間大排長龍的客人簡直像餓死鬼投胎。人們的臉孔全部對著她,與其說被期待更像被指責,人們的視線就像會刺人似的很恐怖。不過,這可能也是因為我外婆太像個手藝人並不適合做服務業吧。」
守墓哥輕描淡寫地流暢說出那麼可怕、卻又很能夠理解的話。
就像吃麵線,咕溜咕溜的。
正好在思考進食是什麼的我,暗自驚心地聽他說。
而且在心裡忍不住嗆他:「『外婆以前說過』?你是假面騎士KABUTO嗎?」這才想起,守墓哥長得還真有點像飾演假面騎士的水?斐呂。所以這句台詞才特別適合嗎?我在完全離題的地方自己默默心領神會。
??然後,是關於餓死鬼。
我非常清楚自己也有變成那樣的時候,所以聽了他的敘述有點難為情。肚子餓的時候,碰上店內客滿,每次店員端出盤子時只想撲上去狼吞虎嚥。身為前業餘拳擊手(在拳擊館運動完回家時尤其如此),我只會往好處想,以為赤裸裸的食慾才是對餐館和食物的美德。
但此刻我頭一次發現,整天都得面對那種情形的餐館廚師,想必會覺得絡繹不絕的客人就像要吃掉自己的喪屍吧。看來我也沒資格嘲笑這附近的流浪殭屍。
「但是守墓哥的外婆從中找到了平衡點吧?能夠一直主張『烹調美食,讓大家滿面笑容地享用就是生存意義』想必相當不易。像兒玉叔那樣全心投注在製作冰淇淋具有匠人氣質的人,想法或許就這麼簡單。」