內容連載
頁數 1/5
序言
意外發生的前一晚,米拉德.薩拉瑪(Milad Salama)滿心期待學校郊遊,興奮難耐。「爸爸,」他邊拉著他父親阿比德(Abed)的手臂邊說,「我想去買明天野餐要吃的東西。」那時父子兩人在阿比德岳父母家的公寓,他們在不遠處經營一間小便利商店。阿比德帶著他的五歲兒子穿越薩拉姆區(Dahiyat a-Salaam)的一條窄巷,這裡是他們居住的阿納塔鎮(Anata)的一個社區。
他們走在一條沒有人行道的街上,夾在路邊停著的成排車輛和壅塞的車流間緩慢前進。他們的頭頂上掛著錯綜複雜的電纜、電線和燈串,在一旁若隱若現的高樓襯托下顯得渺小。阿納塔鎮被一道高約八公尺的水泥牆圍繞,那些大樓是隔離牆的四五倍、甚至是六倍高。阿比德記得不久前,薩拉姆區還是空曠的鄉村,仍能向外拓展,而非只能向上發展。阿比德在店裡替米拉德買了一瓶以色列品牌塔布奇納(Tapuzina)的橘子飲料、一罐品客洋芋片,還有一顆巧克力健達出奇蛋,這是他最喜歡的零食。
阿比德的妻子海法(Haifa)和米拉德一樣身材纖瘦,皮膚白皙。隔天一早,她幫男孩穿制服,套上白領襯衫和灰色毛衣,毛衣上縫著男孩私立國小努爾乎達小學(Nour al-Houda)的校徽,而他使勁把灰色長褲拉上他瘦小的腰際。米拉德的九歲哥哥亞當(Adam)已經出門了。有輛白色學校廂型車在街上輕按喇叭。米拉德匆匆吃完他慣常的早餐,橄欖油、薩塔香料(zaatar)和優格起司(labneh),用一塊皮塔餅(pita bread)抹得乾乾淨淨。他笑容滿面,拿起午餐和零食,跟母親親吻道別,接著就急忙衝出門口。此時,阿比德還在睡覺。
他起床時,外頭天色灰暗,正下著豪雨,強風陣陣,他看見街上的行人都快走不直了。海法皺著眉頭,望向窗外。「天氣不好。」
「妳為什麼這麼擔心?」阿比德邊摸著她的肩膀邊說。
共
5頁
1
2
3
4
5
下一頁
跳到
頁