單兵注意！懸命班長的當兵衰小事：老鳥篇

　　退伍已經十九年，草綠服的記憶，早已慢慢變得模糊。對男生而言，酸甜苦辣箇中辛苦，淚水只能默默往肚裡吞的感覺，當過兵的人明白，而沒當過兵的人，卻怎樣也無法感同身受，所以我用較輕鬆的描述方式，大多透過人物間的對談，來表現當時場景。在台灣即將推動全面募兵制的時刻，也期盼能有越來越多當年的軍旅回憶，可以流傳後世。

作者簡介

一生懸命

　　1968年出生台灣南投，是個熱情如火、多情自戀的獅子座。職業是如同孔夫子所說的「吾少也賤，故多能鄙事。」不過眾多的工作當中，沒有一樣和文學有關。唯一對得起學校老師的地方，是至今三十七個注音符號仍能流暢背誦。

　　第一次接觸電腦，是在1980年。第一次上網，是在1994年。第一次接觸的網路文章，是痞子蔡先生所寫的『第一次的親密接觸』。

　　生平著作：高中、大學聯考作文各一篇，學校作文無數。軍旅時期並著有「莒光作文簿」一本，內含九十六篇時事新聞與生活雜記。

D DAY

初秋，星期一的清晨，天氣晴朗晨曦初現，原本喧鬧的繁華城市，此刻人車稀少，尚未完全從週休假日的慵懶沉睡中甦醒。

台中火車站，外觀上是個具有悠久歷史文化的建築，此刻在候車大廳裡，卻有著與戶外完全不同地人聲鼎沸，因為在這一天，台中市的一群役男奉召入伍(當然是包括我在內)，即將前往新竹的關東橋營區報到。由於我是家裡第一個去當兵的男孩(兄長們儘管有服義務役的，但都是以軍官身分入伍，所以是自行前往單位報到)，又是父母兄長們平日最疼愛的么兒小弟。因此在星期一這天，家裡頭前所未有的大陣仗動員起來，沒有上班的雙親，以及能夠請假就盡量請假的兄嫂們，每個人都到車站來為我送行。

二哥開車載著爸媽和我到了火車站，在火車站的外頭，遠遠就看到有個『歡送陸軍第一六四二梯次光榮入伍』的紅色布條，紅色布條的下方，則是幾個市政府兵役課的人員。有一位年紀大約卅餘歲的小姐，印象中她是姓張的樣子，過來收了我的召集令，幾句親切的交談，語氣及腔調就像是個鄰家大姐姐一樣。然後張小姐給了我一張『愛鄉愛國』的貼紙，要我貼在衣服的胸口做明顯識別---陸軍1642梯次一般兵，這一組原本沒啥無意義的數字，卻在不斷地背誦與填寫下，成為日後終身不滅的記憶。

「兒子啊，去那邊一定要乖喔---」母親的眼淚，此刻不斷地在眼眶中打轉。車站大廳裡，到處都看的到這種淚眼相送的場面。

「好啦，我知道。」
「要記得有空就常常寫信、打電話回家---」母親一邊囑咐，一邊細心整理著我的衣領。

「好啦，我知道。」
「要乖乖聽話，不要做錯事，有沒有聽到---」母親還想極盡所能的再三叮嚀。

「好啦，我知道了啦。」我有點賭氣，不耐煩的別過頭去，不想再去看老母的愁容滿面。

「陸軍1642梯次的役男，現在請到這邊集合---)))」北上的普通列車進站了，兵役課的張小姐拿著喊話筒，不斷重複地喊話。

然後，兵役課張小姐指揮著我們這些穿著各式不同服裝、理著不同髮型的役男們，魚貫地從剪票口的公務門進入第一月台，坐進北上的普通列車。車廂內，雖是坐滿年輕人，卻是難得的一片寂靜。列車終於緩緩地起動了，一路前進，經過潭子、豐原、后里…，我漫無意識的看著窗外不住倒退的風景，而車廂裡原本互相間並不熟悉的年輕人，因為漫長旅程的枯坐無聊，開始輪流打煙，並作起簡單的交談…。隨著列車到達竹南站，我知道再過兩站就會到新竹了，緊張恐懼的感覺，在這時開始慢慢產生。關東橋在哪裡？等著我們的命運將會是什麼？雖然，我曾經有過六個禮拜的大專暑訓經歷，但兩年的歲月，畢竟不是數完42顆饅頭就可以輕輕鬆鬆地回家…。

終於火車到達新竹站了，在張小姐的提醒下，役男們拿起自己隨身的行李，排隊走出了剪票口。這一天的新竹，天氣陰陰地飄著點毛毛細雨，迎接我們的，是一排排的新竹客運專車。我們這群役男們坐上專車，張小姐則坐在靠車門口的第一個位置。一路無言，在路上遇到的第一個紅燈，讓我不禁有點小小的興奮，這代表著我可以晚當兵卅秒，然後我好盼望專車在這一路下去都遇到紅燈…。但是路上的紅燈儘管再多，該到來的還是會到來的，經過廿餘分鐘後，專車在一個有憲兵站哨的營區前停了下來，經過通報過後，專車直接駛入營區，在司令台前停了下來。役男們拿起自己的隨身行李，一個接一個的下車，然後一群人杵在空曠的水泥地上，安靜等待命運的安排。眼前迎接我們的，是幾個穿著筆挺草綠軍服，胸口繡有「教育班長」字樣的幹部。