雙鍵和鳴

兩情久長 朝朝暮暮　4

第一章 少年怎識愁滋味
夜伴同窗守瓜田　11
西子湖畔的蓮　15
圍燈升起的時候　18
春節送麒麟　21
外婆橋的故事　23
縷縷寂寞絲　27
我家那頭牛　31

第二章 青壯蹉跎老補臺
大躍進下鄉辦學　36
憶崇明圍墾　40
我跟豬的緣分　43
「鵝司令」的風光歲月　46
書迷自白　50
爆米花　53
窗口 ‧陽臺　57
夥伴再見　61
美夢成真醒亦難　64
活得自在　69
「甘蔗渣」的話　71

第三章 款款親情多愛撫
雙槳同舟　76
歸夢不宜秋　81
摯情絮語　83
老婆半個娘　84
永存的聖誕卡　86
遙祭　88
爺爺的肩膀　93
放風箏的聯想　98
金絲捆綁的枕木　101
「開始」有感　110
媽媽不該那樣做　114
綠豆湯的甜酸苦　119
含「疑」弄孫樂　123

第四章 良師益友助成才
難忘講臺上一道道風景　126
老驥伏櫪志在千里　133
憶應義律老師　139
我們眼中的夏志清和琦君　143
緬懷好編輯廖仲宣　150
四樓阿婆　155

第五章 萍水相逢益匪淺
花旗處處有芳鄰　161
美國孩子的狂歡節　166
我的「百科全書」　168
新安畫開花園州　172
結廬桑郡戀風土　177

第六章 邊遊四海邊抒懷
覽島國神奇探天堂奧秘　184
永遠定格的古城龐貝　192
喬治湖秋色醉人　197
鱈魚灣人鯨秀溫情　201
大海和灰燼中的鑽石　203
滄海無言珠有淚　209
阿卡迪亞翡翠項鍊探秘　211
後記　214

推薦序
兩情久長 朝朝暮暮

　　仁念、濟民要我為他們的新書寫序，我感到榮幸和高興。這本《雙鍵和鳴》譜出的樂音溫馨清美而又悠遠。他們伉儷情深，是彼此的知音。雙鍵齊下在電腦的鍵盤敲擊出一篇篇美文，也在心靈合奏出渾然融合為一的繞樑之音，情意深長。

　　他們倆都畢業於上海華東師範大學中文系，又都留校任教。濟民是中國作協會員，仁念是上海作協會員，他們很早就和寫作結下不解緣。一九八九年元旦來到美國，仁念曾在普林斯頓大學做訪問學者，而後兩人又同時任教羅格斯大學亞洲系，退休後至今定居於新澤西州。這本《雙鍵和鳴》不是他們第一次合作，之前曾共同完成學術著作《郭沫若年譜》和《郭沫若傳》。濟民的著作有詩集《望盡天涯路》，長篇小說《楓林晚》，散文集《隔不開的天空》等。仁念的著作有長篇小說《大洋彼岸的情種》、《與子偕行》、《日出江花紅》、《士林別傳》和散文集《彼岸風情》、《十字架下的春天》等。

　　仁念長久以來給我的印象是文秀委婉。她的小說、散文也都符合這個印象。但是閱讀《士林別傳》我觸及到她活潑慧黠的另一面。這篇諷世小說情節生動，人物凸顯，筆觸所到之處刻畫出另類儒林外史的人物，而又都能化尖刻為幽默，始終不失溫厚，引人入勝。

　　這本《雙鍵和鳴》共有六章：少年怎識愁滋味/青。壯蹉跎老補台/款款親情多愛撫/良師益友助成才/萍水相逢益匪淺/邊遊四海邊抒懷。散文所寫都是現實生活，親情、友情、師生情，還有異國情緣。誠如他們自己所言，「把兒時的懵懂、青年的失落、中年的苦澀、壯年的頓悟，直至老來的煥發，一一呈現於屏幕。」兩位作者各具一種風格，卻都充滿感染力。海外生活的環境影響他們的心境，行過險灘，漸入佳境，遼闊自在恬澹，轉化成文字，筆下流露的是：一個豁達開闊，無入而不自得；一個筆意深遠情致綿綿，使人覺得筆外尚有所欲言。兩人都達到景語情語相交融。我有幸為他們寫序，因而能先睹為快。真是非常快樂。最後，我引用幾小段書中的文字作為結束。我最喜歡夏天放學早， 俗話說「熱天養牛一口塘」，牛兒喜歡安靜，清風徐徐，就放心地讓牠在池塘邊飲水、啃青草，我跟玩伴們便跳進池子裏打水仗。每每待到夕陽西下，「當歸去，人牛不見，正是月明時」，媽媽看到這麼晚了不放心已經迎到半路上，到了家裏不免挨爸爸訓斥一頓。（龔濟民）

　　婚後，由於丈夫是工農家庭出身，妻子是資產階級知識份子家庭出身，後者便被當作一帖「腐蝕劑」，他倆不得不經常分離。於是新婚才幾個月，她就被下放到高校農場養豬，一個月四天休假方可鵲橋相會。做丈夫的實在耐不住清冷，有時週末就坐上兩小時長途汽車，再步行一小時，帶上幾個饅頭，偷偷來到養豬場相會親熱親熱。（方仁念）

　　十年前馬可搬家去外地了，那天他們全家向我們辭行，彼此依依不捨，我們捧著小馬可的臉蛋親了又親。正是「相送情無限，離別自堪悲」。從此每次下雪或聽到擬物鳥叫，我們都會想到馬可，即使平時路過他們原來的家門前，也總會情不自禁地望一眼，「無論去與住，俱是夢中人」。（龔濟民）

　　我這個屬老虎的一輩子跟豬特別有緣，嫁了一個屬豬的先生，害得婆婆擔心半天，怕豬寶寶被雌老虎一口吃掉，幸好兩人恩恩愛愛過了五十多年。（方仁念）

　　八十年代作為訪問學者赴美。一次與幾個朋友一起去逛大西洋賭城，據說去賭城開眼界的人，沒一個不輸錢，可是他們都笑我「鐵母雞硬是生了個大鴨蛋」。原來在賭場兌換的十五元禮金，我將車錢和小費除掉以後，餘下兩元五毛，拉了幾次「吃角子老虎」，把它們花完為止，輸贏等於零，然後就坐在沙發上，一口氣看了半本書。我並非有毅力控制自己不賭，也不是小氣，實在是書本對我的吸引力遠遠超過了一切。（方仁念）