書迷

「愛是捨生的事，我不覺得是甜蜜的。」
「他以文字撫摸我，他說，肉體的接觸那裡比得上靈魂的接觸？」
「或許，認識這個人以後，他吸引出所有我的病態與瘋狂了。」

　　一本撲朔「迷」離的小說   一個靡室「靡」家的故事
　　現實與虛擬，自身經歷與作中作，虛實交錯，
　　鋪陳出無比瑰麗的人性與靈魂迷宮。

　　當代全方位華文作家──陳玉慧
　　2010最璀璨及風格化的作品

　　行若水，香港浸會大學的邀訪作家，面對癌末父親、寫作困境、與丈夫漸行漸遠及書迷騷擾，徬徨歧路。
　　丁明勝，行若水書迷，來歷不明，虛擬遊戲「龍與地底城」城主，有厭世傾向，瘋狂跟蹤行若水。
　　戴達羅斯，克里特御用建築師，奉國王麥諾斯之命建造迷宮，後來卻被囚禁在親 手打造的迷宮中。

　　作者與書迷，現實與虛擬，小說與作中作，虛實交錯，絢爛迷離，鋪陳出無比瑰麗深沉的人性與靈魂迷宮。
　　書迷？著迷的是書還是作者？

　　故事從第一人稱「我」──散文、小說女作家行若水在一場作品朗讀會上揭開序幕。一名陌生男子──丁明勝在會場上主動接近她，並自稱是她死忠的粉絲，對於她的作品及她的大小事瞭如指掌，甚至三不五時出現在她的視線範圍內，頻頻向她示愛。女作家對此困擾不已，再加上她自己的父親罹癌、她與丈夫的關係日漸疏離，在親情、愛情方面經歷了種種問題，感情正值脆弱，而那名行徑怪異的陌生男子卻趁虛而入，於是展開了一場撲朔迷離、驚悚又曲折的異色迷情故事。

作者簡介

陳玉慧

　　深入，於她是走入生活的方式，她擁有一座秘密花園。潛隱，對她更像思想和文字的鍛鍊，也是一種自我保護；身在他方，文字因而冷靜或神秘，傾訴之時，黑黝的眸子總洩漏出霎時熱烈光芒，如雨後天晴。這熱烈源自於對生之渴戀，她追尋和質疑偶而亦索然，鬱色因是聚攏，並不撲朔迷離，只圍成一團紗，透出微光。她在微光中移動、書寫、窩藏。她創造世界，世界亦魂抒著她的寫作，遊牧或放逐，傲然與悵落，她向最遠處宣示生死愛慾，將名字寫在異國之牆，種種傳說依然綻幻於天邊海角。她是無與倫比的storyteller，小說家、散文家、劇作家、導演、演員、策展人、駐歐特派員。

　　中文系畢業後負笈法國學習戲劇表演，取得法國國立社會科學研究院文學及歷史系碩士學位，曾參與著名的法國陽光劇團、紐約拉媽媽劇場、西班牙喜劇演員劇團演出，並於紐約外外百老匯擔任導演。1990年與明華園合作，執導《戲螞蟻》，成績斐然，《亞洲華爾街日報》評為當年最精采的中文舞台劇作品。

　　93年起，歷任《聯合報》駐德記者、駐歐特派員，訪問十數位國家領袖，且曾冒險深入戰地採訪，報導鞭辟入裡，為98年台灣新聞評議會傑出新聞人員獎得主。多年來亦為德語媒體《南德日報》及《法蘭克福廣訊報》撰稿。

　　文學成就亦不遑多讓，自92年《徵婚啟事》驚豔文壇後寫作不輟，迭有佳作，尤以《海神家族》獲2006年香港浸會大學「紅樓夢獎」決審團獎及07年台灣文學獎長篇小說金典獎，以德文出版，且於09年搬上國家劇院舞台，轟動一時。用字淺白易懂，卻能絲絲入扣，體現深刻意涵；經長年多元文化洗禮，作品呈現豐富面貌，堪稱台灣當今最具國際性作家之一。無怪乎舞蹈家林懷民譽為當代最動人的散文家，文學評論家陳芳明稱以台灣的「世界之窗」，德國著名作家史諦曼（Tilman Spengler）盛讚為「德國文壇最值得期待的新進作家」。

姓名謝如心，筆名行若水。生於台灣，旅居歐洲，香港浸會大學的邀訪作家，原本住在該校吳多泰博士國際中心，最近搬到白加士街，在浸大中文系一位教授家暫住。

萬萬沒想到，這次旅途會發生如此的事。

為什麼紙條上有戴達羅斯（Daedalus）這幾個字？這是我正在寫的小說主角名字，他是神話人物，克里特島（Crete）上的建築家，他所留下的迷宮傳說，使希臘神話的文本更為豐饒和引人入勝。

過去出版了十八本書，有散文和小說，有愛情故事，也有偵探類型小說，恐怖小說？你是說驚悚小說嗎？Thriller？沒有，我沒寫過。

來香港多久了？三個月吧。還要停留九個月。誰請我來？大學現代文學系，誰讀我的書？讀者都是什麼樣的人？好問題，但問題不該問我。 為何來香港卻常去台灣？

因為父親患癌無人照顧，姊姊將他從台灣接來。這也是我接受來港邀請的主因，而母親一個人住在台灣宜蘭一家精神療養院，我也必須去看她。

在香港還有親人？有，姊和姊夫也暫時住在香港。姊夫在內地有個工作，目前派駐在此。

你每一天的生活怎麼過的？寫作，每天坐在電腦前五至六個小時，甚至更久，但有時並非寫作，只是上網。你有上網的習慣？嗯，有。你沒有嗎？交友網站？不會，我不會去交友網站。那你上網都做些什麼？做大家都做的，Email、Google、購物……

你如何認識丁明勝？

他說他是我的書迷。
也沒想到這次旅途會是一趟死亡之旅。

最近，常有一種家毀人亡的感受，不但父親躺在死亡病房，母親也重病，我和丈夫也愈行愈遠了。不知道到底為什麼？在我寫的故事裡，麥諾斯（Minos）還曾激怒海神波賽東，而我什麼都沒做。我做了什麼？

父親的悲劇與家產有關。他出身中國北方地主家庭，因最得祖父疼愛，在祖父過世前得到口諭分配最多財產，他的兄嫂不服，打算加害他，在祖母的指令下，先躲到台灣。又其實，這段故事是他自己的說法，我母親則說，真正的原因是因為一個女人。總之，他來了台灣，改名換姓，娶妻生子，但生性風流的他，在我兒時不常回家，與母親終生吵鬧分合，後來他索性搬回大陸老家，但悲劇再度重演，他仍然和大陸家人因分財產而鬧得很不愉快，他認為，親妹妹騙去他的積蓄。他因而氣病了。一個人返回台灣，去醫院做檢查，才知是肺癌末期。

他不相信自己得癌，或者，他不想相信，每天照常爬山，而且還找到屬意的情人。今年起，癌細胞已轉移了，他無法自理生活，情人也避不見面，母親也已病了，兩人皆無人照顧，姊姊只好接他到香港住。

這就是我來香港的原因。 有家歸不得。偶而喃喃自語時，這幾個字便從父親口中跑了出來。有家歸不得，那是何感受？而他的家在哪裡？我的家又在哪裡？我總覺得家這個字如此像旅行社的旅遊景點介紹，充滿動人的想像和憧憬，但卻也不能完全當真。

很多人都說，家或成家很重要。但家是什麼？日文的家族「かぞく」，諧音像「枷索箍」，聽起來像家人必須綁在一起？中文呢？曾經有一個人告訴我，家是什麼？家是寶蓋頭，下面養了一隻豬。我當時笑了很久，現在也笑，但仍然不甚了了，寶蓋頭下面養了一隻豬？

最後一次是什麼時候看到父親？說了什麼？是幾天前，但他已無法說話了。之前的最近，我和他還有過短暫對話。

前一陣子你好像出版一本新書？又是什麼書？