通俗政治

序言：心有多強大，路有多寬廣／唐偉  4
導言／胡鵬池  15
 
1918年，毛同志在北大  39
毛澤東為甚麼要打倒劉少奇？  75
毛澤東的數學實在不太行！  135
千古一哭，黛玉葬花──「林彪死後周恩來失聲痛哭」解  140
大權還在你手裏！  147
 
林彪素描  153
評林彪在「七千人大會」上的講話  169
也談「四個偉大」的由來  201
 
胡趙優劣論  220
為甚麼說胡耀邦是當代中國第一人？  222
附件：當代中國的林肯（摘要）／盛禹九  232
 
田家英之死──長長的引子  234
田家英命案印證與梳理──兼與逄先知、戚本禹、葉永烈、陳小雅等商榷  256
1959年，廬山上的這齣戲  316
 
錢學森關於「糧食畝產」的計算錯在哪裏？  349
葉永烈的文章謬在哪裏？  376
 
「文革非正常死亡」芻議五則  432
清華園的一隻蝴蝶  462

序言（節錄）
 
心有多強大，路有多寬廣──呼喚中國的政治復興祀思想啓蒙  唐偉

　　胡鵬池學長的《通俗政治》，以文筆優雅、情感細膩、邏輯緻密、認識既通俗又深刻見長，出奇之處是他用一個一個人物故事，一幅一幅場景圖畫，演繹歷史上的重大事件，解析歷史上的關鍵人物，追索紛繁複雜的難解之謎。我在趣味盎然的閲讀中，領略到眾多風雲人物在其歷史背景中的慧黠和心智。掩卷而思，不由得心海中湧動起層層震撼的波濤。

　　胡鵬池的認知主要來自於清華。

　　清華是一個甚麼樣的大學？官辦的「清華大學校史研究室」莫名其妙地對歷史真相深加隱藏，從來沒有負責任地講清楚過。清華社會學院唐少傑教授把百餘年清華歷史分為五個時期：

　　（一）1911-1925年為「史前期」；
　　（二）1925-1937年為「創世紀」；
　　（三）1936-1946年為「傳奇期」，即抗日戰爭中的「西南聯大時期」；
　　（四）1946-1948年為「復員期」；
　　（五）1949年至今為「新時期」。

　　唐少傑還將六十餘年的「新時期」分為1949-1966年、1966-1976年和1976年至今三個階段。「新時期」中貫穿着一條「又紅又專」、「聽話出活」的「黨化教育」思想，反映了毛澤東的教育思想從佔領到統治到衰減的歷史過程，這就是唐少傑將這六十餘年的歲月歸為一個「新時期」的道理所在。

　　清華曾經是「庚子賠款」這一「國恥」的產物。清華辦學的錢，來自於美國退還的部份「庚子賠款」。在整個民國時期，清華都不缺錢。

　　清華曾經是培養向美、蘇兩個超級大國派出留學預備生的學校。

　　清華曾經是「國學」最後迴光返照的學校。王國維、梁啓超、陳寅恪、趙元任主持的「清華國學研究院」終成絕響。

　　清華是一個有着「西南聯大」光榮傳奇的學校。

　　清華是一個曾經被「肢解」為工科學院的大學。

　　清華是一個人才薈萃的大學。

　　清華是一個系統貫徹「黨化教育」，特別「講政治」的大學。從1953年開始，在蔣南翔入主清華的十三個年頭中，清華辦成了沒有政治系的政治大學，黨組織是老知識分子的光榮歸宿，學生被培養成為又紅又專、聽話出活的「雙肩挑」人才，蔣南翔成為了中國教育為無產階級政治服務的第一人。

　　清華文革是一齣大戲，可謂精彩紛呈、不同凡響。大致也可以分成三個時期：劉濤、賀鵬飛時期；蒯大富、沈如槐時期；遲群、謝靜宜時期。十年中，階級鬥爭成為了學校的主要課程，毛澤東和他一個又一個的「親密對手」都把觸角伸向清華，在這裏取得經驗，培育戰士，帶動全局。有人説：清華的後門通着中南海，而北大的後鬥通着秦城監獄。恰好説明清華在文革中作為政治課堂的特殊意義。

　　1962年，胡鵬池從江蘇考進了清華機械系。據他回憶，大饑荒尾期的清華政治思想工作這張網也並沒有收得十分緊。隨着「又紅又專」成為定論，「千萬不要忘記階級鬥爭」震撼人心，「學雷鋒」、當「三好學生」、創「四好集體」形成風氣，尤其是在1964年的「春節座談會」後開始「九評」學習。「防修反修」的口號和寧左勿右的「階級鬥爭」的法螺就越吹越響了。胡鵬池作為四年級學生，又下鄉搞了九個月的「四清」，「四清」還沒有完全結束就回校參加了史無前例的無產階級文化大革命。政治一步一步緊逼人生，政治鬥爭走進了宿舍、課堂、家庭、社會。清華成為最高權力鬥爭的交匯點，成為文鬥、武鬥的競技場。胡鵬池親眼目睹了清華校黨委一夜間土崩瓦解；校、系領導，乃至個別政治輔導員都成了批鬥對象；「國母」級的工作組顧問王光美遭到光天化日下的羞辱；「清華園的一隻蝴蝶」蒯大富應運而生，化蛹為蝶變成了偉大領袖「炮打司令部」的一枚炮彈。這枚炮彈也炸響在清華師生的心間：政治原來還可以這樣來玩。前後也就一年左右，胡鵬池也成為清華文革圑四兩派文鬥時期的積極參與者，參與度高而知名度並不高。擅長文字的胡鵬池成了「戰圑」和「總部」裏的筆桿子，他寫過不少從未簽署自己名字的大字報和發言稿。在大禮堂唇槍舌戰中，别人讀着他寫的稿子，而他只是自己作品的忠實聽眾。為了自覺地緊跟偉大領袖的戰略部署，也為了使自已寫的文章更有馬列主義水平，他惡補各類馬恩列斯毛的政治書籍，收集整理各類資料，動着腦筋、擔着風險，他是純真而虔誠地參加了清華文革。直到1968年4月底清華百曰大武鬥正式開始，胡鵬池在失望與絕望交織的心情中離開學校回到江蘇老家。人生道路滿是泥濘，革命追求總是遭遇謊言和血腥，成長的刺激終生難忘。多年以後我們聽説曾經任清華黨委副書記、高教部副部長的百歲老人高沂，在餐桌上滄桑地唱到：「黄河之濱，集聚着一群中華民族可憐的子孫……」。文革清華園裏是不是也聚集了一批中華民族更加可憐的子孫？如果説前輩的歷史是用鮮血寫成的，那麼我們這代人的歷史卻是别人用刀刻在骨頭上的。
 
導言
 
　　一、通俗政治呼喚清明政治

　　政治，百度説是「指對社會的治理行為，亦指維護統治的行為。這個詞一般多用來指政府、政黨等治理國家的行為。」我們認同這種解釋。

　　據説早在先秦時代，先秦諸子們就使用過「政治」這個詞。但在現代中文裏的「政治」一詞，則來自於日本人翻譯西方語言時用漢字創造的詞。當英文的Politics從日本傳入中國時，孫中山認為應該使用「政治」來對譯，「政就是眾人之事，治就是管理，管理眾人之事，就是政治。」

　　筆者另闢一徑：從字面上解釋，「政治」是指「正文之治」。「正文」既是前提也是工具，涵蓋着光明正大的道理；公平正義的規則；正派磊落的作風三要素。用這樣的「政治」進行對國家的治理，無疑有「高山景之，大道行之」的影響力，也必然會收到「周公吐甫，天下歸心」的效果。一旦缺少了這三項要素，「政治」丟失了「正文」之義後就只剰下一個單獨的「治」，這個「治」就成了無限定、無約束、無監督、無底線、無法無天的動作與行為。行兇殺人也是「治」，入室搶劫也是「治」，坑蒙拐騙也是「治」，貪贓枉法也是「治」，將人劃為階級敵人也是「治」，這樣的「治」就變成了邪惡之「治」。
我們前半生所曾遭逢的反右、大躍進、文化大革命三大運動，就是這樣的「治」。當這樣的「政治」還要「掛帥」，還要「突出」，還要「年年講、月月講、天天講」，是故民不聊生、天下洶洶，皆源於此。

　　「政治掛帥」是毛提的，「突出政治」雖説是林彪提出的，卻是毛點頭認可並褒揚的，所説的「政治」又由一字之「洽」，演變為毛一人之「治」。

　　1965年底，毛澤東在批判羅瑞卿時説：「那些不相信突出政治，對於突出政治表示陽奉陰違，而自己另外散佈一套折中主義（即機會主義）的人們，大家應當有所警惕。」

　　毛曾對江青説：「如果甚麼事情都讓人摸透了，你就會輸的。哪還有屁的政治。」（李平〈自殺前夕的共和國第一夫人〉）

　　所以，毛的「政治」就是他的「偉大戰略部署」，他這個「偉大戰略部署」一般都不預先告訴人，即使是告訴也有不同的方法與程度：如公吿於世的稱之謂「號召」；向某一部份暫定的圈內人則稱之謂「交底」，向另一部份人則稱「打招呼」，打招呼多半則是説半句、留半句；這些無不都是偉大領袖的「偉大戰略部署」。其實更多的時候，也並沒有甚麼「部署」，「政治」在其手中翻手為雲，覆手為雨，想了一齣又一齣的把戲。

　　文革初期的紅人，學部的林傑曾有「政治鬥爭三原則」之説：「一、政治鬥爭無誠實可言；二、謠言重複三遍就是真理；三、善於引導對手犯錯誤。」當時已經當了北京市革委會常委的蒯大富也曾有一個「權經」，據説有30多條，其中就含有林傑「三原則」的內容。蒯大富的「權經」是不是受到了林傑的影響呢？這只能問他本人了。

　　林彪對政治的理解是：誰不講假話，誰就得垮台，不講假話辦不成大事（引自官偉勳《我所知道的葉群》）。「甚麼路線，就是毛線」。

　　周恩來對政治的理解是：中央政治就是處理好主席、林副主席、江青的關係；還有「保持晚節」。

　　文革政治充滿了無序與詭異，你方唱罷他登場，既是「剝筍子」，也是「割韭菜」。一茬茬大人物剛剛粉墨登場，招搖過市，轉瞬間就成了落湯雞。而裹挾其中的群眾也就「跟不完的路線，站不完的隊；做不完的檢查，流不完的淚」。

　　這樣的政治神仙也難把握，能把握得住的只有一個毛澤東與半個周恩來。老百姓全都百思而不解，困惑而茫然。茫然無措之際，再想想林傑的「三原則」，原來「政治」還真他媽的就是這樣一個東西：耍心眼、鬥心機、比拳頭、拼無恥，縱橫捭闔、陰謀詭計、設局陷害、落井下石、誘敵深入，圍而殲之；不僅拒絕天真與幼稚，也拒絕善良與真誠；不能那樣「溫良恭儉讓」，就是必須「暴惡傲貪搶」。

　　一些人落水了，一些人沉默了，一些人落荒而逃；大多數人逍遙了，只有極少數人繼續幹。1968年春，毛發出「這場無產階級文化大革命是國共兩黨鬥爭的繼續」的最新最高指示，往日幾萬人熙攘的清華園就變成幾百人的鬥獸場。兩派都爭相將「共產黨」的標籤往自己臉上貼，將對方罵成為「國民黨」。對昔日的同學與師長施於斷水斷電、冷槍冷箭，斯巴達克斯年代的奴隸角鬥場重現於20世紀的美麗的清華園。人性日見日少，獸性越來越多，變成了荒原中的一匹匹飢餓而嗜血的狼。
幾十年下來，人們所認知的「政治」，其第一屬性就變成骯髒，第二屬性就是兇殘。

　　普列漢諾夫説：「普遍認為，政治是骯髒的事情。……沒有道德的政治是犯罪。」中國的老百姓私下裏對此説得更精彩：世界上兩樣東西最髒，一個是妓女的下身，另一個就是政治。自從發明了「潔爾陰」，妓女下身也能「難言之隱，一洗了之」了，可是政治仍然是骯髒的。

　　人們評論政治人物都從這個角度出發，凡是不髒不狠的就被認定不是搞政治的材料。比如華國鋒，人們認為他太老實了，不是政治家的材料；比如胡耀邦，人們認為他沒有防人之心，沒有結黨營私，也不是政治家材料；即使是有點權謀的趙也如此，心不狠手不辣，該出手時不出手，守小節而失大位，也不是合格的政治家。

　　如今人們普遍懷念胡耀邦，正面讚頌的文章車載斗量，但是幾乎沒有一篇文章能認識到像他這樣正大光明，心直口快，充滿陽光的人正是政治家的材料，正是政治家最需要的品質。

　　政治果真應該是如此骯髒、兇殘的事嗎？政治家果真只能是這樣骯髒、兇殘的人嗎？過去是如此，將來還將是如此嗎？中國如此，外國也如此嗎？

　　我不相信！我認為這樣的政治是人類社會裏一個階段的事。一百年是一個階段，一千年也是一個階段。原始社會有沒有「政治」？那時的「政治」也是這樣的嗎？「五月花」海輪上的英國新教徒，受到教會迫害逃離故土，當他們登上美洲新大陸時，他們還想重新建立這樣一個「政治」嗎？正因為他們不想走老路，想在新大陸構築一個嶄新的「政治」，這才有了「五月花公約」。

　　外國的政治也骯髒嗎？當然外國的政治也有骯髒的時候。尼克森在「水門事件」裹是骯髒的，克林頓在「性醜聞」中是骯髒的，但是，導致尼克森下台，導致克林頓遭彈劾的政治力量卻是健康的。

　　即使在當代中國，也有政治清明的時期，也不斷湧現出清明政治的代表人物。彭德懷「廬山進言」難道不是代表看健康的政治力量嗎？胡耀邦對「反資產階級自由化」消極怠工其實也是健康的政治力量的另一種表現。我們所要思考的問題是：為甚麼他們的健康的力量能戰勝並制裁骯髒的力量？而我們卻不能。

　　寫歷史，寫我們曾經親歷的歷史，無論是片斷的歷史、個別的人物，其目的固然是為了揭示歷史真相，但這並不是主要目的，更不是終極目的。歷史是人創造的，寫歷史主要是寫人，「以史為鑒」歸根結底是以人的行為為鑒；人的行為又受人的人性所驅使；所以更主要的目的是揭示歷史真相背後的人性真相，將歷史人物人性的兩面性，真善美與假醜惡同時揭示、挖掘與剖析。抖落牛黃與狗寶加以鞭笞，發掘真金與美玉加以褒揚；德厚者流光，德薄者流卑；「通俗政治」呼喚看清明政治的早日到來，也為清明政治力量添薪。

　　這才是我想寫「通俗政治」的第一發心。
 
　　二、何謂「通俗政治」

　　我上初中時，老師就給我們講過白居易寫詩的故事。

　　白居易寫詩要唸給不識字的老嫗聽，老嫗説懂了，才算完工了。

　　老嫗也能懂「白詩」，這就是「通俗」的力量；寫詩寫到老嫗也能懂，這就是對「通俗」的執着追求。

　　何謂「通俗」？一方面是指淺顯易懂，另一方面也是指深入淺出。簡單的道理，千萬不要故弄玄虚，人為地將其搞複雜了；當問題確實比較複雜、道理比較深邃時，卻仍能用大眾的、簡練的語言解釋出最基本的內涵，這就不僅要肯下功夫，做足功課，也要有本領，更要有執着的追求。

　　「為人性僻耽佳句，語不驚人誓不休」，不如「話須通俗方傳遠，語必關風始動人」。
何謂「通俗政治」？就是用通俗的方法解讀政治。其要點：
 
　　（一）識透：政治行為原本就是通俗的

　　我們常説真理是簡單的，真理也是樸素的，但一旦説到政治，似乎既不簡單也不樸素了，總以為是高深莫測，帶有神秘的色彩。歲月滄桑，不斷地學習與思考，不斷地人生積累，終於將有些「迷信」給破了。「70而不惑」，奇怪啊！果真到了這把年紀就有了一些「圓融」的感覺。我説的「一些」指「有些」，並不是「所有」。

　　「政治」不是神秘的，政治本來就是通俗的。「質本俗來還俗去，強於妖魔陷渠溝。」解讀的最好方法是通俗的；解讀的結果必然也是通俗的。

　　說得粗俗、徹底一點：食人食、拉人屎、說人話、辦人事。
 
　　（二）看穿：政治對象無一不是普通人

　　蘇妲已將商紂王的江山攪黃了，因為她原本就是貴族世家的驕嬌女，驕奢淫逸是她的本性，她絕不是甚麼九尾妖狐化人形；褒姒烽火戲諸侯，攪黃了周幽王的西周王朝，她也絕不是甚麼宮女踩了孽龍精液所生的怪物，不過是她母親非婚生的單親女，帶有單親家庭子女性格上的諸多怪癖。關鍵也不是世上出了蘇妲已與褒姒，關鍵還是商紂與周幽自己。.

　　搞「政治」的沒有一個是神仙，也沒有一個是妖魔。只要他們還是人，就一定有人的基本屬性，好壞兼具，善惡並存，不過是多少的問題。多少就是程度，程度決定性質。七三開時總能量為正四，推動社會發展做正功，他這輩子就是好人；三七開時總能量為負四，禍害百姓，逆歷史潮流而動，他這輩子就不是甚麼好人。有啥子不明白的？

　　即使有無數的光環，似乎不是普通人了，透過光環，剝去偽裝，終究仍然是普通人。普通人所具有的屬性，他一樣都逃不掉。

　　人人都吃五榖雜糧，個個都要拉屎放屁。拉屎放屁照樣臭，絕不會金臀高懸，如蘭如芝。即使有條件天天吃魚翅、燕窩、熊掌，也仍然要吃五榖雜糧。否則肉草動物的營養分配系統、消化系統、排洩系統都會出問題。吃不進飯就拉不出屎；拉不出屎就渾身沒力氣。許多老人之所以最終不治都是因為「進出口公司」出問題。在人類的日常生活中「吃一頓好飯」固然能長精神頭兒，其實「拉一泡好屎」甚至更重要。