河上柏影

　　青藏高原特有的植物岷江柏，是「邊疆」與「中心」的象徵物。
　　一個偏僻的小村莊與五棵坐落江邊、枝柯交錯成綠雲的老柏樹，那裡是孩童的童年課堂，也是村人的精神信仰和依靠。
　　當商業侵入農村，轉變慢慢發生……

　　《河上柏影》中，阿來以主角王澤周的觀點，述說一段關於視五棵柏樹為精神依靠、心靈純凈善良的藏族母親，沉默寡言、勤懇辛勞的木匠父親，以及村莊的故事。在書中展現出人類對自然無盡索取的同時，也對藏區自然資源的未來表示深深憂慮。

　　樹們競相生長，不分彼此，不分高下並肩一起，櫛風沐雨；
　　人們卻在製造種種差異、種種區隔，樂此不疲。
 

作者簡介

阿來

　　藏族，生於四川阿壩藏區的馬爾康縣。畢業於馬爾康師範學院，曾任成都《科幻世界》雜誌主編、總編及社長。現為四川省作協主席。一九八二年開始詩歌創作，八○年代中後期轉向小說創作。二○○○年，第一部長篇小說《塵埃落定》獲第五屆茅盾文學獎，為該獎項有史以來最年輕得獎者及首位得獎藏族作家。主要作品有詩集《棱磨河》，小說集《舊年的血跡》、《月光下的銀匠》、《蘑菇圈》，長篇《塵埃落定》、《空山》、《格薩爾王》、《瞻對》，散文《大地的階梯》等。
 

序篇二：人。人家。柏樹下的日常生活。
 
岷江柏是植物。自己不動，風過時動。大動或小動，視乎風力的大小。那大動與小動，也視乎樹齡的大小，幼樹或年輕的樹容易受外界刺激，呼應風的動作尺度就大些。當一株樹過了百歲，甚至過了兩三百歲，經見得多了：經見過風雨雷電，經見過山崩地裂，看見過周圍村莊的興盛與衰敗，看見一代代人的從父本與母本身上得一點隱約精血便生而為人，到長成，到死亡，化塵化煙。也看到自己伸枝展葉，遮斷了那麼多陽光，遮斷了那麼多淅瀝而下的雨水，使得從自己枝上落在腳下的種子大多不得生長。還看見自己的根越來越強勁，深深扎入地下，使堅硬的花崗岩石碎裂。看見自己隨著風月日漸蒼涼。
 
人是動物，有風無風都可以自己行動。在有植物的地方行動，在沒有植物的光禿禿的荒漠上行動。
 
現在，有一個人在動。
 
她拄著一根花楸木的杖，順著一條小路來到了那幾株高大的岷江柏跟前。柏樹長在一個近乎於正方形的花崗石丘上。石丘足有一層半樓房的高度，年輕人攀住包裹著石丘的粗壯的柏樹根，很輕易就上去了。但這個人老了，不能像年輕時候那樣子迅疾輕盈地行動。她的手杖上有一個漂亮的龍頭，那是她木匠丈夫的手藝。木匠做了架木梯，放在花崗石丘跟前，以供他妻子每天去石丘頂上的五棵老柏樹下收集柏樹的香葉。後來，縣裡開發旅遊，這幾棵老柏樹成了景點，在石丘上鑿出了石階，就不用這木梯了，那是後話。有時，木匠也從自己做的梯子上去，站在老柏樹下，用勁從樹身上撕下一長綹暴裂開的棕色樹皮，湊近鼻子，嗅聞這樹的芳香。那些隱約的香氣，像是他身後那條小路上顆粒粗糙的泥土中那些雲母碎片閃爍不定的亮光。風拂動這些碎片時，如果恰巧與陽光相撞，它們就無聲地閃閃發光。就像是它們之間在斷斷續續，不明所以地竊竊私語。太陽被雲遮去，它們集體噤聲，太陽從雲縫中露出半邊臉，它們又一致地興奮起來。
 
這是五株學名叫岷江柏的樹，枝柯交錯成一朵綠雲，聳立在村前這座突兀的石丘上。