第一章
有一艘取名「近江號」的拖曳船和後面拖連著一艘茶色的大型木船，每逢清晨七點許必定穿過流經住家後下方的土佐堀川溯河而上、傍晚六點左右又會按同樣路線折返，這時候，再過一個月就要上小學的松板伸仁，總會探出窗外跟他們揮手招呼。

每次父親問他為什麼只對那艘船家揮手招呼時，伸仁總是這樣回答：

「因為船裡的大叔和大嬸都會跟我招呼啊！」

松板熊吾一邊用剪刀修剪著口髭，一邊看著昨天的晚報。有關史達林死亡的報導幾乎佔去了整個版面。昨天深夜，熊吾喝得酩酊大醉才回到家裡，只從聽到廣播的朋友那裡得知史達林已死的消息，還沒來得及看報紙。

「這傢伙死後八成要下十八層地獄，永世也不得超生哪！」熊吾邊用剪刀尖戳著史達林的相片，邊對著正在做早餐的房江說道。

窗外，不時傳來了數艘拖曳船的轟鳴和電車行經住家旁邊的端建藏橋時的聲響。熊吾一家人從愛媛縣的鄉下搬到大阪市北區中之島七丁目已經將近十個月了。由於房屋仲介商始終找不到那棟被駐軍徵收充做住家兼資料庫三層式樓房的屋主的下落，熊吾他們只好用暫租的方式過日子。