翻開探索無限的第一頁
’If there is a Universal and Supreme Conscience I am an idea in it. After I have died God will go on remembering me, and to be remembered by God, to have my consciousness sustained by the Supreme Conscience, is not that, perhaps, to be immortal?’
「若是存有一種宇宙至高意識，我就是那裡面的一個觀念。我死後，上帝還會記得我，而留在上帝的記憶中，令我的意識由至高意識來維繫，難道那，或許，不就是不朽嗎？」
烏納穆諾（Miguel de Unamuno）

「無限」（infinity）和「書」之間存在著若干關係。永無結局的故事書、收納一切可能藏書的圖書館、包含一切已然，也收入所有未然的書，或是自行撰寫的書、撰寫自己的書、講世上沒有書的書，還有在開始之前就結束的書。所以當你發現自己正在閱讀一本談無限的書，應該不會比我發現自己正在寫這樣一本書那麼感到驚訝。不過，就以這種在網際網路上買不到的東西來講，「無限」卻是個異數，只因為它到處都見得到。無限出現在教會布道場合、所有最好大學的數學講堂、談「生命、宇宙和萬事萬物」的科普書籍篇幅，還有全世界的神祕玄學，而同時歷史學家卻提醒我們，曾經有人因為談論無限而被綁上火刑柱燒死。霎時之間，這就成為多方領域的重要課題，包括對現實的神祕冥想（猶如神祕主義者向漢堡店老闆點餐：「給我來一個什麼都有的！」），也見於我們熟悉的科幻和奇幻領域。這所有東西真的都扯得上關係嗎？無限真的有那麼大嗎？

幾千年來，西方人認為地球上沒有比無限更能煽惑人心的觀念。事物有可能永遠開展，它們不必有起點也不必有終點，不必有中心也不必有邊際，但這種觀點卻違反西方識見。它威脅要使全能的神讓出祂獨一無二的無限地位，把地球從宇宙中心貶謫外放，還泯滅宇宙創世之一切事件的獨一性和特殊意義，它大有可能讓一度僅屬或然的成為必然。

然而，引人朝那個方向去思索的誘惑很強，而且一旦開始反覆去從事某樣事情，接著就不難想像永不停止會是什麼樣子。無限就只是一件接著一件！而這種單純和複雜的撩人組合，至今依舊存在於我們身邊。無限是種難以清楚掌握的微妙觀念，也很容易就陷於一廂情願，成為無用的思維，不過就街坊百姓來講，無限就不是那麼出人意表，也比能夠相提並論的任何抽象概念都更容易理解。我們對其中奧妙有免疫能力；這種保障或許是得自宗教傳統，於是我們先天對無限就有種奇妙認識，也或許只因凝望黑暗夜空而生；我們從自己的計數方式得知，不可能有最大的數，倘若還有疑問就加一，不過你可以嗎？