1

愛倫．葛莉森正在開家門的鎖，信箱裡有樣東西吸引了她的目光，那是一張白色的卡片，上面印著失蹤兒童的照片，其中一張照片中的小男孩，看起來•很像她的兒子。愛倫瞄了照片一眼，並轉動著手裡的鑰匙，但可能是因為天氣太冷，門鎖竟然卡住了。白雪覆蓋在附近幾輛休旅車上，庭院的鞦韆上也是一片雪白，夜晚的天空彷彿是結了一層霜的藍莓。

愛倫不停望向那張白色卡片，上面的標題寫著：「您是否有看過這名小孩？」照片中的小男孩與她的兒子神似得有點不尋常。他們都有長長的眼睛、小巧的鼻子與斜斜上揚的嘴角。大概是玄關的燈不夠亮吧。她本來是要買那種可以驅蟲的燈泡，但後來卻只發出微弱的黃光。愛倫把照片拿近一點，最後只有一個結論——他們可能是雙胞胎。

『好怪』，愛倫思忖道。她兒子並沒有雙胞胎兄弟，當初領養他的時候確定是個獨生子。

愛倫忽然失去耐心，用力把鑰匙插進鎖頭裡面。忙碌了一整天的她，幾乎抓不住手中的皮包、電腦包、郵件和一袋外帶的中式晚餐。四周瀰漫著烤豬排的香氣，她的肚子忍不住咕嚕咕嚕叫了起來，於是她更用力地轉動鑰匙。

門鎖終於開了，大門也跟著打開，愛倫把手裡的東西放到牆邊的小桌上，脫下外套，感受一下客廳的溫暖。紅白格子的沙發後面，蕾絲窗簾從窗櫺上垂掛下來，牆壁上貼著小牛與愛心圖案的壁紙，溫馨可愛的布置讓人無法和一名記者的家聯想在一起。地上擺著一只塑膠玩具收納箱，裡面塞滿了動物布偶、兒童圖書和麥當勞快樂兒童餐的小玩具，完全不會是《美的部屋》雜誌推薦的室內裝潢風格。

「媽咪，妳看！」威爾興奮地大叫，手裡拿著一張圖畫紙奔跑過來，因為激烈的運動而氣喘吁吁，那一瞬間，愛倫忽然想到那張失蹤協尋的白色卡片。兩人神似的樣貌讓愛倫愣了一愣，最後才因讓她血液沸騰的母愛而回過神，專心地看著兒子。

「嗨，親愛的！」威爾靠近她膝蓋的時候，愛倫張開了雙臂，輕輕地將他抱了起來，用鼻子碰碰威爾，並且聞到一股來自他衣服上的遊戲黏土碎屑的麥片香和淡淡的杏仁味。

「呃、妳的鼻子好冰喔，媽咪。」

「我知道，它需要你的愛才會暖和。」

威爾聽了咯咯地笑，頑皮地蠕動身軀，不斷揮著手裡的圖畫：「妳看我畫的！這是特別要畫給妳的！」

「我看看。」愛倫把威爾放下來，接過圖畫仔細審視，畫中有一匹馬站在樹下。「哇塞！好棒喔！謝謝你。」愛倫知道威爾不是像畢卡索那樣的天才，因為目前為止他畫得最好的東西是卡車，但這幅畫雖然只是用鉛筆，卻好得不像小孩隨手畫的圖。

「嗨，愛倫。」保母可妮．米契爾說道，臉上掛著微笑從廚房走出來。可妮長得十分嬌小可人，穿著一件印有「賓州州立大學」字樣的圓領長袖運動衫，下半身則是一件寬鬆的牛仔褲和Ugg雪靴。雖然她褐色的雙眼周圍有些皺紋，栗子色的馬尾也有了幾根白頭髮，可妮仍舊活力十足，體內的熱情和青少年沒什麼兩樣。她開口問道：「今天過得還好嗎？」

「有夠忙的。妳呢？」

「還不錯。」可妮回答道。這也是為什麼愛倫當初會找她當保母的原因，可妮從不會誇張地抱怨保母工作有多辛苦，也不會讓回到家的愛倫，覺得保姆和自己聊不上一句話。