序章
送個孩子給惡魔當晚餐！
一個！兩個！三個小鬼頭！
──德瑞克．沃克特，《小傑和他的兄弟們》

他才剛走進房間，貝恩斯就嚷了起來，「快給我們找個活生生的人類心臟！」

「見鬼了！」盧迪吃了一驚，「你說啥？」他瞪著那個從邦恩區邊上慈悲天使移植醫院來的疤面男人。道格拉斯．貝恩斯顯然從沒來過盧迪的地盤，這肥矮子穿著大量製造的廉價防彈背心，下襬拖地，水桶粗的胸膛上鈕扣繃得老緊。這模樣很蠢，而他似乎也心知肚明。

盧迪看著貝恩斯脫下防彈背心交給梅爾巴，底下穿著粗製濫造的夾克搭廉價白恤衫。盧迪裝模作樣地在他的訂製羊毛西裝袖口上捏掉根本不存在的毛屑，對方大剌剌地卸除防護自有其含意──他有恃無恐。「你坐唄。」盧迪用下巴指了指他桌邊那張硬塑膠椅，他自己的寶座卻是泛著桃花心木色澤、包著毛絨的皮椅。

貝恩斯坐下，焦慮地擺弄掌上電腦的皮套。「我們需要一顆心臟。」他重複道，「為了，嗯，某個實驗，希望你的人能幫我們找到一個。」

盧迪覺得不大對勁，「你們做啥不用豬心？不然你們那養豬牧場要拿來幹啥？」
「噯，對，是沒錯啦，豚彘器官採擷計畫改革了人類的移植科技……」

唷唷，打起官腔來啦，好樣兒的，祭出艱深字眼唬人，看來是樁大買賣哪。盧迪在桌上支起雙肘，十指交疊，讓他拇指上的金戒指閃閃發光，「咱有在聽。」

「嗯，只不過豚彘材料這次恐怕派不上用場。倫理問題，你知道吧？」
一聽見對方氣急敗壞吐出「倫理」二字，盧迪恍然大悟，這傢伙滔滔不絕地在複述某人的政黨政策哪。他胸有成竹地對著貝恩斯微笑起來，「是奧特蕾唄？你們得幫她移植一顆心臟，但她不讓你們把豵心往她身體裡放？」

「豵？」
「豬。」
貝恩斯困惑了幾秒，然後認命地聳了聳肩，「操你媽的，我很討厭這樣，我只是混口飯吃，知道嗎？」

盧迪平靜地注視這個人，如他所料，他的沉默使貝恩斯更為慌亂，自己招了出來：「這全都是機密，懂嗎？」
「嗯哼。」

「好啦，對啦，是奧特蕾總理可以了吧？她指定要人類捐贈者，她說豚彘器官農場不道德。你知道那些鬼話啦，什麼人類器官移植必須出於人類和人類的互助心，而非獵捕無助的小生命，等等等等等，還說她深信如果她非得換顆心臟，一定會來自人類，會才有鬼啦！全世界的人類器官捐贈計畫幾乎都停擺了。但不管怎說，她也是被那些選票拉到這個位置的，自從她開始搞那個『神造萬物』計畫，民意就往她那兒一邊倒，明年她搞不好會連任咧。」貝恩斯噘起嘴搖頭不已，「而且她好像也不給別人啥機會哪。」他稍微放軟聲調說：「有人正想方設法幫她從醫院弄顆人類心臟，倘若最後是由咱們搞定，對慈悲天使醫院來說或許是絕妙商機，說不準也能讓咱們重見天日。」

盧迪又換上了那張意興索然的臉孔，「但那跟『咱們』有啥關係？咱們武裝部隊可不跟政客打交道，這兒現在咱們說了算。」的確如此，政府早已放棄了多倫多大都會的中心區，而盧迪根本如魚得水。

◎ ◎ ◎
試想一個車輪陷入泥沼，輪軸正好冒出泥水表面，輪輻就是形成多倫多大都會區的衛星都市：在西為伊陶碧谷和約克，在北為北約克，在東則為仕嘉堡與東約克。輪軸是多倫多市中心，泥沼則是浩渺的安大略湖，恰恰切過多倫多南緣。其實由於春雨時節的泥濘路況，水源豐沛的多倫多早在開發初期就被暱稱為泥濘約克。現在，再想像一下輪軸不斷鏽蝕的模樣，當多倫多的經濟基礎崩潰，投資客、商人和政府撤往衛星都市，任由朽壞的市中心荒蕪，只有無處可去或不願離開的人留了下來，包括街友、貧民、對牆上塗鴉視而不見的人、固執地死守家園的人，或打算趁亂崛起的人。當警方撤離市中心，暴亂的戰火就此點燃──俗稱「大暴動」，衛星都市很快就搭起路障阻擋來自多倫多的難民，聯外途徑剩下水路和空路──由多倫多中央島迷你機場搭螺旋槳飛機直通美國側尼加拉瓜瀑布。大暴動過後的十二年間，收復並重建市中心的呼聲一再出現，然而對破壞和暴力的恐懼使都會區居民裹足不前，最後總以失敗告終。目前這裡屬於盧迪和他的武裝部隊，他可一點兒都不關心奧特蕾總理的連任宣言。