第一章　我為何承認自己是殺人兇手？

菅家利和

案發半年後，警察來到我家

警察第一次來到我家，大約是在我被逮捕的一年多前的一九九〇年十一月，也就是松田真實小妹妹被殺害的半年後。

一九九〇年五月十二日，真實小妹妹（當時四歲）和她父親一起到�木縣足利市的柏青哥店後，當天即行蹤不明。隔天早上，她的遺體在柏青哥店附近的渡良瀨川堤防旁被發現。

當時我雖曾在電視和報紙上看過相關報導，但怎麼也沒想到自己竟被懷疑涉案，所以當警察來到我家時，我真的嚇了一跳。

直到後來才知道，原來警察那時過濾了真實小妹妹失蹤前去的那家柏青哥店的常客，而我就是其中之一。

事件發生當時，四十三歲、單身的我和街坊鄰居幾乎沒什麼往來，不上班的時候，常上柏青哥店或窩在離老家約十五分鐘腳踏車車程的租屋處。我想就是因為這樣，我才會被當成嫌疑犯。

那一天，警察突然出現在我的租屋處。

當時，我正牽著腳踏車打算要騎車回老家。警察問：「可以到屋裡談談嗎？」我也就打消回家的念頭，讓他們進來屋裡。當時的我，還完全不清楚警察來我家的目的。

進到房裡後，警察表示希望能看看衣櫃內部，這涉及到隱私權，裡面也有些不好見人的東西，雖然有所抵抗，但對方畢竟是警察，我也沒辦法拒絕。最後警察打開了衣櫃，翻箱倒櫃地向我問東問西。

在那之後警察一口接一口地抽著菸，一邊問我問題，在我家待了三十分鐘左右。在這過程中，警察應該抽了十來根菸吧。後來回想起來，那時對方說不定就在刺探我的反應了。但當時的我，應該沒表現出任何提心吊膽或是不安的神情，因為我並沒做什麼壞事，也自認問心無愧。

在離開前，警察問道：「你沒殺真實小妹妹吧？」「我才不會幹那種事。」我這麼回答。「沒做是吧？」警察確認之後便說：「那我先走啦！」於是，他便從租屋處離開了。

之後的一年，警察都不曾來訪過。

然而，警察還是懷疑我，並且持續地跟監、調查我的行蹤。在這段期間，我被任職的幼稚園開除，失去了娃娃車司機的工作。後來才知道，原來我的失業和警察的調查並非毫無關聯。從檢方向法官提出的證據之中，我才得知警察曾經和幼稚園園長見面，並且告知園長我是殺害真實小妹妹的嫌疑犯之一。

警察第二次到我家，是在一九九一年十二月一日。

大概早上七點左右，一陣急迫的敲門聲吵醒了我。當我穿著睡衣走向玄關時，聽到門外傳來粗暴的聲音。「我是警察，菅家先生在不在？」門一打開，三名警察馬上衝入家裡，一共來了六名警察，其中三名已經進入房內。

「在那邊坐好。」他們要我坐在落地窗前。一坐下，警察立刻就問我：「你殺了那孩子吧！」

我當然回答：「不，不是我幹的。」就在那瞬間，突然飛來一記肘擊。原先我坐著的姿勢，因為胸前被強烈毆打的關係，差一點往後撞到落地窗。受到這麼猛烈地肘擊後，我整個人倒在地上。

被決定好的「強制到案說明」

那天是星期天，從前任職的幼稚園同事邀請我參加她的婚禮，所以我原本打算早上去理髮、下午出席婚禮。對鮮少交際的我而言，能夠受邀參加這場婚禮，令我打從心裡覺得很高興。