直到今天還有一些沃爾夫漢姆的居民說，他們在聽到計程車開進村子的引擎聲之前，就先聽到車子後座三個嬰兒的哭聲了。計程車在拿破崙街一號這棟老醫生的屋子前停下來的時候，村裡的婦女們都立刻停止打掃她們的前門廊，從特米努斯酒吧跑出來的男人們手裡還緊握著啤酒杯，小女孩們也暫停她們的跳房子遊戲。廣場上的瘦猴米克斯一個慌亂，就讓從小失聰的古德．韋伯把球給搶了過去，古德趁麵包師傅的兒子塞琵朝另一邊看的時候，把球踢過他身邊，進了球門。這是一九八四年十月十三日這個星期六的下午，鐘塔裡的大鐘敲響了三下。

計程車裡的乘客一出來，大夥兒馬上就被他那如火焰般赤紅的頭髮和鬍鬚給吸引住。

虔誠的貝爾納黛特．李卜克內西趕緊在自己的胸前劃了個十字，同條街再過去幾家那上了年紀的茱麗葉．布雷歐連忙捂著嘴，喃喃自語：「天哪！長得跟他父親一模一樣！」

這個比利時的小村莊鄰近三國的交界點，自始以來就一直夾在荷蘭的瓦爾斯和德國的亞琛之間，住在這裡的居民在三個月以前便知道維克多．霍佩醫生要回來了。雷納爾公證人事務所從奧伊彭派來了一位瘦小的辦事員，他到那荒廢的屋子，把大門上已經泛黃的「出租」牌子取了下來，還告訴住在街對面的愛爾瑪．努斯鮑姆有關霍佩醫生打算搬回來住的消息，但他並沒有提到什麼細節，連醫生回來的日期也無法告訴她。

村子裡的人都感到很納悶，維克多．霍佩離開這裡都快二十年了，現在為什麼要回來呢？最後一次有人聽到他的消息，是他在波昂行醫的時候，但這已經是幾年前的事了。於是，大夥兒便開始對他要回來的這件事，有各種不同的猜測。有人說他是因為失業，另外還有人說他身負大筆的債務，住在阿爾伯特街的弗洛朗．科寧猜他回來是為了把房子修好了以後賣掉，愛爾瑪則認為霍佩醫生可能現在有了自己的家庭，想要逃離城市裡的喧囂。結果是愛爾瑪猜的最接近真相，但她跟大夥兒一樣，在發現霍佩醫生是那些容貌毀壞的幾週大三胞胎的父親之後，驚愕不已。