第一章    初生之雞

他顯然對我沒興趣。我靜靜地在流理檯上等著，看著他俐落熟練的雙手忙碌不已。在他處理蘿蔔的時候，慾望流竄我的體腔，我情不自禁地做起白日夢。他豎起眉毛。

「妳在想什麼？母雞小姐。」

看起來很專注於手邊工作的他，眼神裡閃現一絲狡猾。我臉紅了。噢，我只是在想像你的在我的大腿遊走，你的牙齒輕輕嚙咬著我的胸部。

「你好像有很多小碗。」

我盡可能冷靜地說道。他在流理台上整齊地排出十幾個小烤皿，然後慢慢地在每個烤皿裡一一放入調味品、香料、或者是已經切好的材料，並且細心地用量匙抓好份量。

「妳是隻眼光銳利的小雞啊！」

他一邊說著，那種眼神又回來了：「在這廚房裡發生的每件事情我都要精準掌握，我的食材也要絲毫不差。」真是個控制兼自大狂。不過那圍裙掛在他屁股上的樣子，讓我骨頭都融化了。

「你在那抽打什麼呢？」我懷抱著希望地問。

「喔，照妳的說法，我在『抽打』的是蔬菜沙拉。」他的笑容中完全沒有開玩笑的意思：「我創造體驗。就像巴哈的協奏曲，一頓佳餚可以是一次超凡的體驗，這是我的信仰。關鍵就在技藝。我知道如何發揮食材，我找到最好的食材，帶領它們超越自己。底線是，它必須知道我想要什麼的食材。」

他熱切地看著我。為什麼他會讓我如此心煩意亂？他一直變來變去。這一分鐘面露狡猾與饑渴的笑容，下一分鐘他顯得敏捷寡言。他的冰箱塞滿異國美食，不過他的眼裡似乎只有蘿蔔。這可能嗎？

「你吃素嗎？」

還來不及制止自己我就脫口而出。他突然喘了口氣，我真是窘到家了。糟透了。為什麼我就是不能保持清醒一回？我苦惱的潛意識跪地求我別再口齒不清。

「我沒有吃素，小雞。」他的頭側向一邊，冷冷地盯著我。他不覺得好笑；我覺得畏縮，彷彿身體裡的血都流乾了

。「我很抱歉。」我結巴地說：「話就這樣出口了。」計時器響了，讓我逃過一劫。

「妳知道嗎？我可以在這個菜單裡用到妳。」他突然說。「對新手來說，準備工作也夠簡單，味道相對上也不複雜。」他想拿我當開胃菜嗎？「喔，謝謝你。不過我想我還不夠格。」

「為什麼不呢？」

「這還用說嗎？」我不夠肥，長得又醜，還包在廉價的塑膠外衣裡。「我一點都不這麼想。我覺得妳有很大的潛力。妳似乎可以有很多種變化。」他熱切地凝視著我，我覺得體內有股奇妙的力量在拉扯。