Ch11 節錄
 
柔和的光線從高處灑下，照出那個脫去緊身褡、準備就寢的女人身影，燭光下的她看起來頂多三十出頭。等他在白天裡看見她，會發現她已經年過三十五。後來她告訴他她四十了。「從她說話時的神態看來，有可能是四十一，也可能是四十九，」他心想。她不是在那第一天晚上跟他說這些，也不是在接下來的許多夜晚。
   
總之，她透露得很少。即使他已經成了她老處女閨房的入幕之賓，他們仍然鮮少對談，就算談話也只是隨口閒聊。有時候他幾乎覺得他們根本沒說過話，覺得對她一無所知。彷彿有兩個她：其中一個她白天裡他偶爾會見到，交談時會注視她的眼睛，聊著一些無心也無意透露任何訊息、不著邊際的話語；另一個她夜裡躺在他身邊，連人都看不見，甚至完全不交談。