今天是一月十四日，我起得很早。一月的巴西美景市非常溼熱，讓人根本沒辦法賴床。我懶懶地睜開雙眼，望向天花板，並試著讓左腳滑下柔軟的雙人床單，去探索新的領地。在我瞥向地板的同時，看見Jimmy Choo把頭枕在柔軟的灰毯上，身體貼在冰涼的地板上。我不禁微笑。在我起身刷牙的同時，Jimmy Choo的目光一直追隨著我。

到了浴室，我才開始檢視家中的慘況。就在前一天，前妻離開了這個家。「妳儘管帶走所有的東西吧，」我當時對她說：「但是Jimmy Choo必須要留下來。」現在，我一邊刷著牙，一邊環顧家中四處，打開各扇門、各個櫥櫃，看看她帶走了什麼。洗臉檯上的小櫃空空蕩蕩，再也沒有裝著乳液或香水的瓶瓶罐罐，來標示女人的生活痕跡。衣櫃中只剩下我少少的幾件衣服在飄盪。我緩步移向客廳、陽台、廚房、臥室。所有的東西都不見了，椅子、桌子、沙發、腳凳、燈、小櫃子、各式各樣的眼鏡、餐具、平底鍋。甚至連一個垃圾桶都沒有，我連廁所的衛生紙都沒地方可以丟──當然，現在連衛生紙也沒有了。她拿走了一切。

今天是我三十歲生日。我朋友不多，他們也都知道我討厭慶祝生日。我決定要把今天留給自己。出乎意料地，我居然開始感受到一股強烈的幸福感。不太確定這是好是壞。

Jimmy在床邊的地板上，對著毛絨絨的毯子展開深情進攻。牠牢牢地咬住毯子，發出陣陣低吼。這表示牠餓了。碗裡有狗食，杯子裡有優格──我們的早餐就是這樣了。我換上了舒適的外出服，牽著Jimmy，出門開始我們的晨間散步。溫暖的太陽讓我們的心情好了點，原本四十分鐘的散步不知不覺就拉長到兩個小時。回家的路上，我們還去買了個新的垃圾桶。

回到了家，當我將新的垃圾桶從紙箱裡取出來時，Jimmy似乎才發現家中空空如也，只剩下我跟牠。和我不同，牠開心得不得了。牠以最快的速度在屋中衝刺，一下飛撲到我懷裡，一下又興奮地跳開。牛頭梗這種狗總能不遺餘力、強烈地表達對主人的愛。

Jimmy的快樂感染了我。我開懷地笑著，拿起了手機，把牠的歡樂模樣一張張拍下來。整屋子的白地板、白牆、白天花板，和全身雪白的Jimmy，相映成趣。