這玩意兒你我都有。弗蘭克‧帕沃內神父（Frank Pavone）稱它為「靈界感應器」（The Haunt Detector）。但它到底是什麼呢？
 
簡單得很，它是一個小小的偵測器，每當我們對神秘、超自然的東西有所感應時，它就會在我們腦子裡嗡嗡作響。科幻小說和恐怖小說的作家，會用「第六感」或是「靈感」（shining）來稱呼它。但出於某些原因，我還是最喜歡「靈界感應器」這個名稱。
 
在我們的神經系統裡，其實有各式各樣的「感應」機制。雖然它們沒有太炫的科學名稱，卻毫無疑問地存在著。比方說，我們有「謊言感應器」，當某個段數不夠的騙子想唬弄我們時，我們通常能從他們的肢體語言和音調中發現他在說謊；我們也都有「情愛感應器」，當別人對我們有很深的情感時，我們打從骨子裡就感覺得出來——當然，要是他們對我們根本沒感情，也感覺得出來；我們也有「是非感應器」，它通常被稱做「良心」，在做了沒那麼正當的事時，我們之所以能發現，就是因為感受得到罪惡感的明確衝擊。而當然，我們也有「性感應器」，因為有它的存在，當我們在生理上被某個人吸引時，我們馬上就能發現。
 
所以囉，我們也都有「靈界感應器」，當特別詭異或不尋常的事情發生時，它能讓我們感覺得出來。你一定知道我在講什麼：也許有一天你待在家裡休息、什麼事也沒做，卻毫無來由地想到了某個人。在此之前，你可能有好幾年沒有想起他了，而就在這時，電話響了，你接起了電話——天啊！還真的就是他！很多人一定都有這個經驗。但問題是：這到底是什麼現象？
 
我媽前幾年發生的事，我一輩子也忘不了。當時是半夜，我媽睡得正沈。突然，她驚醒了過來，直挺挺地坐在床上，因為她聽到她媽媽的聲音，用濃重的義大利文腔對著她大喊：「蘿拉、蘿拉，快救我！」我媽驚出一身冷汗，心臟狂跳，她清楚地聽到有人在叫她的名字，但那應該不可能是她媽媽在叫她，一來因為我外婆住在布魯克林區，二來也是因為當時很晚了。於是我媽覺得那應該只是惡夢，所以倒回去睡。但隔天早上，醫院卻打電話給她，告訴她我外婆半夜起床上廁所時，在浴室跌倒了，她摔斷了髖骨，現在人在醫院裡，而昨晚她自己一個人倒在地板上呻吟，希望有人能來幫幫她。現在問題來了：我媽到底是怎麼聽到她的呼救聲呢？難道這只是巧合嗎？