內容連載
頁數 1/3
Prolog/〈笑聲〉
那個我曾經是的女孩──
我認識她,當然。
我有幾張照片,
記錄她短暫的一生。
看到她那幾首小詩
我感到憐憫又好笑。
我記得幾個事件。
但是,
為了讓我身邊的那人
大笑,並且擁抱我,
我只會提起一個小故事:
那個小醜八怪
孩子氣的愛情。
我說,
她是如何愛上一個學生,
我的意思是她想要
他看她一眼。
我說,
她是如何把繃帶綁在
健康完好的頭上然後跑向他,
就為了,喔,讓他問一聲,
發生了什麼事。
好笑的小女孩。
她怎會知道,
即使絕望也會帶來好處,
如果幸運地
活得更久。
我會給她錢讓她去吃餅乾。
我會給她錢讓她去看電影。
離開吧,我沒有時間。
妳沒看到嗎,
燈已經熄了。
也許妳明白,
門也關起來了。
不要用力扯門把──
那個大笑的人,
那個擁抱我的人,
不是妳的學生。
最好是,如果妳能回到
妳來的地方。
我沒有虧欠妳什麼,
我只是個普通女人,
只知道,
在何時,
背叛陌生人的秘密。
不要這樣用那雙眼睛
看我們,那雙
張得太大的眼睛,
就像死人的眼睛一樣。
選自(《開心果》, 1967)
獻給詩 /《黑色的歌》
1
日子的顏色是從天空和葉片來的,
所以我們在蠟筆盒裡找不到它。
在花園遁入陰影之前,
我必須把我的眼睛換成文字。
在太陽底下慵懶的詩人們
與在枝葉上慢吞吞爬行的蒼蠅們有著不同的智慧,
蒼蠅不知道自己精確的拉丁名稱,
也不知道自己翅膀在陽光下的戲謔。
你們比詩還要脆弱。
你在飛行時就會忘了自己。
2
思緒──就像是空屋裡的風。
城市的一刻:牆上的陽光。
一扇窗戶打開自己的黑暗。
一點都不崇高。在牆的陷阱中。
有誰會需要關於死亡的知識。
因為它桌上的茶都涼了。
一點都沒有氣氛。肥皂般的文字。
世界的一刻:寂靜不會等。
噪音有如沙塵灑進窗戶。
一點都沒有詩意。給石頭和夢。
3
嬉戲的人散去,院子變得空洞。
我看著它,彷彿一個陌生的地方。
一個孩子留下的鐵圈──
沒有赤道的地球。
這是訴說自己請求的好時機:
我想要在你張得大大的眼中
看到一個更好的明天,
像你一樣
把手在火焰中交叉。
院子變暗了。
鐵圈會在那裡等到清晨。
不可以玩火。
我不能見到你更多。