走著走著，我想起很多事。
 
回憶浮現在腦海，如同每次踏到隆起的地面時揚起的細微沙塵。厚重的雲朵蓋住頭頂，讓原本就昏黑的路途變得更晦暗不明，彷彿走在巨大的陰影中。到底有幾天沒見到天空放晴了呢？更令人悶悶不樂的是，我必須一面確認烏雲密布的天空一面行走，因為一旦發現有東西要墜落的預兆，就得立刻躲起來。
 
每當我這麼做，好不容易想起的褪色回憶便轉眼消逝。
 
即使我努力尋覓自己憶起了什麼，也只是徒勞。
 
無論如何，我只能沉默地往前走。
 
景色中一切都是靜止的，在我閉口前進時，甚至不時化成黑白兩色。我猜這個現象會隨著疲勞造成的頭暈愈來愈嚴重。不單是風景的色調，有時腦中的記憶彷彿也剝落了，令我搞不清楚自己是誰。像是我為什麼正在走路？之前都做了些什麼？恐怖的是，即便我丟失了過去的自己，照樣能活下去。
 
就像在這片世界裡，過去的我根本不存在一樣。
 
這裡的一草一木，我都沒有見過。
 
包括這片荒涼的土地、陰暗的天空，都不曾出現在我的印象中。
 
不論走到哪，都能望見地表的盡頭。若是我朝著盡頭走，結果走完了怎麼辦？大概會把目標轉向下一個盡頭吧。
 
不斷、不斷繞著圈子，繞啊繞、繞啊繞。
 
我切切實實感覺到腦殼裡的東西正逐漸風化。
 
那些身處社會時包圍我的煩惱，以及我希望它們消失的事物，全都無影無蹤。
 
身體從未如此輕盈。
 
我感到無比靜謐，內心卻又掠過一絲寂寞。
 
缺乏遮蔽物而恣意妄為的風，毫不留情地灌入心的空隙。
 
那風，連大腦殘骸中剩餘的體溫都吹走了，將人存在過的微小證明抹去。
 
我的目光追著從機械殘骸表面飛離的沙，又想起許多事。
 
揚起的沙粒像在描繪輪廓。
 
引導我，讓我看見許多錯身而過的人。
 
一開始，我連PanGeaR的遊戲名稱都不曉得怎麼念。但稍微查一下，這名字立刻就跳出來了，畢竟它在當時已經頗有名氣。那是線上遊戲，我第一次見到它，是透過漫畫雜誌。刊登在雜誌背面的廣告引起我的興趣。
 
遊戲內容主要是與玩家對戰，武器是槍械，舞台是戰場。隔著畫面，在場景的每個角落都能感覺到塵埃搔過喉嚨。這種氣氛營造可以說是這款遊戲最大的賣點。雖然因為年齡限制，我的歲數照理說不能玩，但在註冊時我謊報了年齡，總算蒙混過關。
 
這大概是我長這麼大第一次做壞事吧。
 
首次登入時，我戰戰兢兢、心臟撲通撲通跳個不停。