像沃茲這樣的阿宅都可以玩的這麼轟轟烈烈，你又該如何豐富你的人生色彩呢？

如果你∕妳是蘋果的愛好者，那不用說肯定會喜歡上這本書；如果是工程師、科學家，那就更不用說囉！你一定會立刻愛上這位與賈斯伯共同創立蘋果公司的永遠的工程師，矽谷最後的一個好人，史帝夫‧沃茲尼克。

想起剛上小學的時候，看到在遠洋貨櫃船上當船長的二姑丈帶回了蘋果二號給我的兩位大我五歲的表哥，那個時候是沒有硬碟、軟碟機、磁片、數據機、滑鼠、液晶螢幕這類玩意兒，輸入讀取是要利用一個像錄音機的設備，這東西很大，約有面紙盒大小，當然姑丈也買了一堆的電腦遊戲回來，光是要玩遊戲就需要花上兩次上廁所的時間，我還記得要先把存在錄音帶裡遊戲放到錄音機裡，然後表哥就會叫我去廁所（我到現在還是不懂，為什麼要去廁所等？！）直到螢幕出現遊戲畫面，直昇機大作戰，就是你要利用鍵盤的上下左右鍵來操作直昇機去救人和摧毀建築物，接著又玩了小精靈、賽車等經典中的經典遊戲，我記得玩的分數並不高，甚至還有點遜，被兩位表哥欺負到一個自尊心受創的地步，這大概也是導致我後來與遊戲機無緣的原因吧！好啦！我就是手腦不協調啦！

雖然遊戲玩得很爛，但是可以在自己家裡玩電腦遊戲就是值得驕傲的一件事，這些遊戲畫面卻深深地烙印在腦海中，這個超級經典的蘋果二號就是由沃茲尼克獨自研發設計出來的，你沒看錯，獨自一個人畫好電路設計圖，找人做印刷電路板，插上晶片，碰！電腦做出來了，這是個人電腦史上的金色年代，如果說貓王是帶領大家進入搖滾時代的音樂人，那麼沃茲尼克就是帶領大家邁入個人電腦的領航者。

整本書裡頭充滿著沃茲尼克式的幽默、惡作劇與點子，他受到父親的影響成了一名工程師，卻能知道自己想要走的方向，不想擔任行政管理職，只想安安份份地當他的工程師，一步一步地完成他的夢想「自己做出一台電腦」這段時間，興趣支持著他，那時候的他只想穩當地在HP惠普當工程師到死，只當在蘋果電腦公司裡是兼差，完全不考慮錢的事情，就連後來辦了兩屆美國音樂節，狠賠了2千四百多萬美金也是，他只要覺得好玩就會去做，從不考慮行銷或是其他的事情，酷愛惡作劇與笑話，舊金山灣區的第一個「撥一通笑話」服務就是這位不喝酒、不嗑藥、卻是嘻皮打扮，骨子裡又是工程師的沃茲尼克先生所創的唷！他的惡作劇更是出了名的惡搞，不信！看了書你就會知道。

被稱作當代十大駭客之一的他，在沒有網路卡的年代偷偷搞了一個數據機，連接上最早的網路ARPANET，同時也做出了打電話免費的藍盒子，這玩意你還可以在eBay看到，當成古董來收藏，將自己的電子技能融入惡作劇中，他有的是道德感與正確的價值觀，不擅言詞與人溝通的阿宅，卻有著善良不忘本的心，他能夠將價值百萬的蘋果股票送給他覺得應該要給的人，也能將股票給蘋果基層的員工，捐電腦給學校，甚至還當了老師，每一年蘋果大會師的時候，總是會說上幾句話的他，由始至終都是個大好人。

大學時代為了工程語言Fortran可花了不少時間去設計，當時的電腦不是每一台都可以上網的，只有在計算機中心的可以，一台4400的數據機要上萬元，學校宿舍還是使用PPP的校內連線，校外玩的是TELIX的電話撥接私人BBS站，隨隨便便不小心電話費就會過萬元，計中也只有sparc和alpha，我喜歡去佔住21吋大螢幕的alpha工作站，看著對面教室一大群人呼朋引伴玩MUD，然後對他們惡作劇，連線過去sparc後利用軟體奪取其高階管理員職權，將玩電腦的人的帳號程序直接整個砍去，再登錄出來，往往對方一臉錯愕，看見原本攻城的記錄便成了登入的畫面，左右相望，好不有趣，或是送個讓畫面整個糊掉的指令，讓他玩不下去，或是側聽一堆有的沒的帳號和密碼，去瞧瞧看人家的情書是怎麼寫的。

書中沒有大前研一式的自吹自壘；沒有賈斯伯式的一攬功\績；沒有比爾蓋\茲的諄諄教誨；有的只是沃茲尼克一路走來有的啟發，你喜歡費曼先生的幽默，那你也會愛上沃茲尼克的惡作劇。

Think different & Do what you want to do.

我等待著牽制我的生物學，就像是父親下令我在大跳箱上放手並放空，頭朝下時一般自信，我表現出我會飛的樣子。

剛拿到書本時，只有薄薄的百來頁，心想這是不是搞錯了？！這本書不是榮獲2002年DS期刊社會書卷獎 (Prix DS magazine du livre de société 2002)，拜讀之下發現跟延伸閱\讀的幾本書題材十分相近，好嘛！這又是一個天殺的選擇題。


當上天將選擇性別的權力交還給你∕妳之後，請問你∕妳要怎麼選擇？


德妮絲∕保羅是住在同一個身軀裡的兩個靈魂，她∕他就有著女性渾圓滾大的乳房，也有著男性特徵的長槍，從小女兒身的她被認定得了男性化症候群，也就是俗稱的陰陽人，在女孩子的同儕團體中的她∕他想變成他，能夠與他心愛的好友珍妮薇成為名副其實的情侶，就像是電影《藍色珊瑚礁》男女主角保羅與薇吉妮般的兩小無猜，卻無法滿足金髮碧眼完美女性珍妮薇的期待，發覺到這一點時，保羅退卻了。


如今我真的知道為什麼我這麼想要成為一個保羅：為了感受到我的心在薇吉妮深處悸動。


想要變成男性的雙性人德妮絲∕保羅上了大學以後遇上了鄰居，困在男性身體裡的女性馬克思，在社會吝嗇給予肯定之下，相濡以沫一發不可收拾，雖然他∕她知道他的成熟與善解人意，但仍礙於他是個。


他知道要成為一個男人是我唯一的掛慮。我知道要成為一個女人是他的縈念。

當我頭朝下：「男人，女人，同時是兩者，管他的！你是個人！」


最後德妮絲∕保羅遇上了芙蘿是位能夠包容他∕她一切的奇妙女子，不但能夠欣賞他自認羞於見人的乳房，也能不在意他的假男性雄風，讓她∕他認清楚了真實的自己，讓她∕他清楚明白想要的是什麼？！一直陪著他手牽手直到末日的那一天。


「你要我替你說？

---------好，我要。

---------你希望能摘除乳房。」


從青春期的雙性人面對金髮美女的愛意，大學時代雙性人面對性別錯亂的男性，雙性人去除了身體女性上半身特徵與包容他的女性，這三段不同圓缺的戀情與對著孩子有著無限愛意的父母親，掙扎、痛苦、不安、徬徨、發瘋、學習、坦然接受不同階段的心情，被作者使用細膩的筆觸娓娓道來，體認作者筆下主角的情、慾、瘋、顛，如同窺看他人私密日記般，驚險刺激。


當然書中有很多情慾鏡頭的描寫，一點都不落俗套，反而如同蜻蜓點水般賞心悅目，讓我想起第一次看邱妙津《鱷魚手記》的相同震撼，一個是對於雙性的描寫；另一位則是同性的描寫，讓我們這些只有單純性別的眾生們有些許\的惆悵。金賽博士曾經針對「性」這檔子的事做了許\多的科學研究，他也發表論文說明兩性之間有著不同程度上的雙性傾向，由一到十，比如：一個如北極熊般的高大男子，其內心有著三‧五（我一直覺得作問卷，可以得到0.5這種答案實在很妙）的女性因子存在，那他可能是個善解人意的百分之百的男性；而到五的話，則是可接受雙性戀愛的程度，超過五則因為女性因子佔了多數，將成為同性戀，也就是說普羅凡人都有著雙性的靈魂，只是程度上的高低罷了！我什麼時候最想當女生，這個問題問得非常好，就是可以每個月多放一天假的時候，你問什麼假？！不會回去問你媽喔！


影集慾望城市中的第三季第四集，那位攝影師說：『我認為每個人的內心都有兩種力量，男人可以很女性化，女人可以很男性化，性別是一種假象，一種很美麗的假象。』我想這就是對金賽博士理論的最佳詮釋。

整本《頭朝下》的文體書寫方式，採取第一人稱，細細地描繪出不同於大開大放式的直述型態，反而用著天真無邪的口吻描述在兩性之間猶疑的變動，有學者認為這叫做「頭朝下」的書寫方式，對比著成英姝《男妲》實為有趣，如果你深究的話，劇情還差不多呢！東西方的作家居然這麼有默契，看來中性或許\是一種在演化上先進的表現也說不一定，天使不是沒有性別的嗎？君不見電影《驅魔神探：康士坦丁Constantine》中的大天使加百列就是找了電影《美麗佳人歐蘭朵Orlando》的主角：超級中性的Tilda Swinton來飾演的嗎？哈！

近年來隨便在書局翻一翻有關未來科技的書籍，百分之百有著基因療法的相關科技，醫學對我們來說都是一個蒙著面紗的學問，也就是因為保護得太完善了，外行人想要切入，事實上是很困難的，為什麼這麼說呢？我想市面上除了美容醫學方面的書籍，大概其他專業性稍高一點的醫學書，絕對會讓你搖頭晃腦不知所云，裡面有著一大堆的專有名詞和圖解，不是經過專門的培訓的話，真的就只能讓人望書興嘆呀！

不過麥克．克萊頓的新書《危基當前》卻是十分簡單科普類小說，像是將新聞剪輯起來再搭配上可能發生的劇情，蹦！一本讓你又驚又喜的書就當當上門，想是把所有專利基因的新聞一次濃縮在小說當中，劇情讓你看了是冷汗直流，心驚膽跳。

大學專題時研究過一些氫氧基磷灰石的生醫材料，這麼才稍稍墊起腳尖跨進了一點點的醫學門檻，一窺基因的奧妙世界，哈！因為想搞懂細胞排斥的問題，可以說是囫圇吞棗硬是下了一番苦功\，不過這些東西比起我的室友來說，完全是不能相提並論，當時其中一位養了一大罐的果蠅作遺傳實驗，每一代的果蠅孩都幫牠們取名字，每當回寢室看到他撫摸著玻璃罐身，說著：『小美（大概是第二代吧！第一代叫作阿美。）妳今天看來有些憔悴呀！』我就無法克制住想吐的衝動；另一位室友是唸生醫工程的，剛好是在鳳凰一號人工心臟實驗室，沒事就帶著一堆心電圖數據回來，在書桌上邊看邊說：『哦！我的小心肝，妳要繼續加油活下去唷！』

話說為何基因工程會讓人心動？會讓人感到是未來科技的重要一環？答案其實很簡單，誰不想長生不老？就算不能長生不老，也希望自己有生之年能活得健健康康吧！這些長壽醫學的可能性就是在基因裡頭，大部分的人對基因的了解大概就僅止於雙環狀染色體吧？就是科普書都會用的旋轉樓梯狀的模型，事實上當然不只這一種啦！如果是的話，豈不是很無趣？

稍微聊一下基因療法與幹細胞的神奇吧！兩者又有何差別呢？其實很簡單啦！假設你有先天性心臟病，沒事就會胸疼，那可以在心肌上注射一種基因，他就能夠促進心血管成長，有著啟動新組織和修復組織的功\效，也就是藉由基因圖譜來確認基因的功\能，進而改善人體的健康情形；幹細胞就是原始的人類細胞，他可以轉化成人體內的各種組織或器官，現在大部分都還是利用在嬰兒臍帶血當中，所以你知道為什麼臍帶血銀行會這麼賺了吧？不想小孩子長大之後恨自己沒幹細胞可利用吧？呃！這又是題外話了，不過現今科學已經可以從成人體中提取幹細胞了唷！不過這仍是在實驗室階段，我想應該很快就能上路（歪著頭想一想，這時候該買那些股票？！），也就是說如果今天因為抽菸抽到得了肺癌，可以透過幹細胞複製一對肺給你，順便將氣管一併給換掉唷！是不是很神奇呢？而且幹細胞培養出的器官還有著不會與本體相排斥的好處，想想看，這是多少遺傳性疾病病人的福音呀！

小說裡面就提到了基因療法、幹細胞複製、基因改造工程、遺傳基因改造等等不同課題，卻都是目前世界上亦然發生的事情，非常喜歡譯者洪蘭序中所言，窩在島國的我們需要放眼看一看外面的世界在做些什麼，不是每天光看減肥美容頻道就可以獲得新知的，說也怪！人人都說生化科技是未來的趨勢，可是往往電視上報導的都是些賣藥的廣告，難怪有時國外的朋友來，老是會問台灣人是不是身體不太好？哇哩咧！

我們可以在《危基當前》的這部小說裡頭發現人類基因被申請專利之後，所發生一連串不可思議的事情，這也點醒我們人類當自身的軀體當中基因被他人號稱擁有時，會造成多大的困擾啊！想想看當你要治病的時候，醫生跟你說：『不好意思！這種基因篩選測試要多少多少錢？』這還不是治療唷！光是檢查就要付一大筆專利使用費囉！治療的話，又是另一筆天文數字的金額，所以變成科技進步卻不能讓每一個人都能享受到，至於那些擁有特殊血源抗體的人，因為基因被申請專利了，等於是私人企業或學校的財產，這不就像沒了人身自由一樣呢？！還準備出動獎金獵人搶人奪血，實在是可怕到了極點，卻又真實的讓人不禁難過這一天終將到來。

書中另一個探討的就是熱門話題，科學家的道德，就像是複製人的問題，不過這邊是改了一個方向，更是突顯問題的嚴重性，那就是拿人類與非人類的基因改造培養，這已經是神的領域，或是另一個山海經裡的神奇動物，鸚鵡會思考如人般會說話、紅毛猩猩會大聲罵人、黑猩猩有著人類的進化基因，這些實驗都像是在挑戰演化生命學，試想若是進化頂端的物種成了人類自己改造的生物，間接導致人類滅絕了，這不是很諷刺又很好笑嗎？同樣的在基因實驗中，其中有一部分是用來增加腦中記憶體，事實上因為有很多的疾病都跟腦有關，如帕金森氏症、脊髓小腦萎縮症、神經元退化等，在這些大腦科學當中，隱藏了太多不知名的危險，一不小心這些實驗體便成了新人類，本書中大多以死亡做為結束，要是這些實驗體沒有死呢？

實驗都是人為的，所以操之在人，但是就如同書中所隱隱暗示，你不做自然有別人去做，這些事情都會發生，只不過是時間的快慢罷了！加入神學科學家解釋神之領域的實驗，把黑的說成白的那種對比矛盾，感覺更是令人由衷地毛骨悚然，就連人類道德標準的底線－宗教－有了可以解釋的藉口，那一切都實驗都只是會往下更沉淪、不堪而已，這時才深深佩服起作者的功\力呀！不過這些都是真的，只要科學家想要做什麼實驗，就算是法律限制，人都是有辦法走出一條路出來的，美國有限制，那我到中國做、到韓國做，反正是大有人歡迎呢！現在已經有基因改造的螢光小魚，大概過不久就有會唱歌的星光幫青蛙，然後是會撒嬌的名模貓狗，最終是伴讀的迷你弟弟、妹妹！

不過提到最後我就不免要稍稍抱怨一下作者，研究從毫微米進入奈米，他就寫本《奈米獵殺》；要做生化科技，他就來本《危基當前》，要不要這樣子玩我？

這次隔壁的老王在陌生人酒館的現場報導，末世之王約翰‧泰勒終於發現了母親的真面目，也就是啟示錄中的大妓女巴比倫，同樣也是上帝創造出的第一位女性，偉大的鬼魔之母，撒旦的牽手，一切一切的邪惡、淫邪的罪惡，她的名字就是……噓！不可以說，就跟「那個人」一樣。


魔女的回歸，如同既定的行程一般，約翰的老媽終於回來囉！找了「瘋子」、「罪人」與罪人的馬子一塊兒探險，找尋夜城的根源與創造出的時間，而且是被神祇命運女神所委託的唷！不過不知道是三位中的那一位就是囉！


原本約翰就想要知道他的母親到底是誰和夜城的源頭，卻沒有想到這件任務就這麼輕鬆掉進他的手裡，跟著非人哉的夥伴們一路詢問古老的神靈，從梅林、狩獵之神、慟哭者到荊棘大君，他們都有著自己的推測，可是誰也都不確定推論是真的，只是都有那個可能性而已，也讓劇情越來越緊張好看，同時約翰知道了為何從他出生到現在一直追殺他的痛苦使者，當然啦！真相往往都是殘酷的，作者也為未來鋪好了梗，未來只是時間分支的其中一種可能性罷了，記好囉！這就是未來會轉變的信心所在。


相當佩服作者的想像力，從罪人到最後從地獄中，因為真愛而與從墮落天使反褪回天使的女惡魔，雙雙進入天堂，嗯！看來真愛無敵和放下屠刀立地成佛的這一回事是相當可信囉！再來從夜城的第一集的時候就有一種模糊的念頭，到這一集終於可以成形，伊甸園為極善之地，而夜城就是與祂剛好相反的地方，所有的神祇、惡魔、妖怪、古往今來的人類、只要有七原罪就永遠會有夜城的存在，早知道當初行李收一收就去住了，省得現在被九又四分之三月台困住了。


我對夜城和魔法神探兩系列的小說實在是愛不釋手，或許\他們都將以前讀過的聖經故事、神話故事等等皆打破再重新組合變成更棒的小說，之前也看了三本《禁咒師》，也有這種類似的味道呢！剛剛看完了鄭丰的《天觀雙俠》第一冊，剛開始覺得有著抄襲黃易與金庸武俠小說的設定與風格，看到後面就完全忘記這一回事了，我想這就是武俠小說迷人的地方吧！


現在可以說所有夜城的人都把約翰當成敵人，因為他已經威脅到夜城的未來存在延續的問題了，未來到底會如何，我想就只有作者知道了吧！

某年某月的某一天，以往繁星點點的夜空，突然之間，猶如魔法師梅林收回了閃爍的魔法石，地球成了黑色大塑膠袋包裹住的實驗室，隨時有可能被當成微波食物煮熟，童年的傑森、黛安與泰勒見證了這一切，不過除了黑暗夜空看不見星星、月亮以外，太陽依舊日升夜落，還是有著春夏秋冬季節上的區分，而喪失了月亮的盈缺，我想最困擾的就是狼人了吧？！漸漸地除了少數有遠見的科學家以外，地球人開始習慣在籠子裡當白老鼠的日子，想一想，人類生存的韌性真的是很強呢！


每一個作家都有自己心目中完美的世界末日，而威爾森在《時間迴旋》中所呈現的是一種漸進式毀滅，在每次人們感受到有可能滅世的時候，就會產生慌亂，自殺、搶劫等一切醜惡之人性都會出現，承疊幾次之後，似乎毀滅的日子越來越近，但沒有人能肯定到底是那一天，會不知不覺被這些新聞所影響，當末日審判來臨，請問你 ∕妳該相信甚麼？信仰的中心又是甚麼呢？是神？是家人？還是一切都交給未知的命運呢？


人類史上從未有過的無力感，一且都無法掌握在手中，就連時光迴旋的發生原因都無可得知，時光迴旋的薄膜罩住了整顆地球，像是細胞半透膜般自行可以選擇通過往來的物件，這些製造者的智慧遠超於人類所能想像，人類證實了自己並非是演化鏈上最高等的生物，淪為次等地球公民或外星寵物般的待遇，是善意或惡意？是上帝的傑作？撒旦的惡作劇？沒有人能給你一個答案，有的只是從各種角度的猜測與推理，你大概會相信最合理的解釋，卻不一定是最正確的解釋，這些都只是自我安慰的藉口，人類唯一的羈絆就是親情、友情與愛情的情感了吧？


從雙胞胎與管家兒子的普通生活，由泰勒筆記中慢慢道出青梅竹馬的友誼分別各自轉換成堅貞的愛情與親兄弟間的感覺，或許\傑森跟他媽媽個性相同，喜歡上了同性好友泰勒，但卻在父親愛德華的影響下壓抑著情感，就像母親一般只要愛人在身邊就好了；而黛安或許\就是因為感受到這些，才會有著泰勒才是自己哥哥的錯覺，一直到最後才苦盡甘來，泰勒是從小就愛著黛安，卻因為身為管家的小孩而自卑身世，這一切也都看在傑森的眼裡，三人間的感情矛盾與相互依賴成了人性的縮影，卻也是最棒的題材。


還有內容劇情所安排的火星人合情合理，一點都沒有其他科幻小說中的突兀不寫實，讓我錯以為真的有這種火星人呢！科幻在其中只是枝微末節，而其中真正探討地卻是人性：被父親期待的兒子、不是繼承人的女兒、拖油瓶的管家、看準時機的商人、對宗教的信仰等等…說不完道不盡的描寫刻畫，都是現實生活上會發生的劇情，而這一切都被包裹在以科幻為名的糖衣當中，讓人刻骨銘心地感受到為了柴米油鹽醬醋茶生活奔波之苦；有關宗教的末世觀念，也被完全顛覆，剩下的只有狂熱的宗教分子，為了一頭祭祀用的紅牛搞得天翻地覆，其實最令我驚訝的是對於火星人的見解，原本應該是救世主的火星人，為地球與火星的未來帶來了一絲希望，而且所提出的生物計畫無懈可擊，而且治療好了原本受基因性遺傳疾病之苦的傑森，再再顯示他都應該是個好人，卻在賽門與愛德華的解說下，驚訝這救世主有可能是聖經中所提到的「敵基督」，實在是太令人驚訝了，是非黑白在此已然分不清界線，有的只是對萬事萬物的絕望。


整部小說都被作者玩弄於股掌之間，先是喪失希望，接著看見一道曙光，接著有了生存意義與希望，結果只是淪落到更深的絕望而已，就在此當間，又出現了想像不到的神蹟，不過這上下起伏的過程中，並不會有強烈的失落感或熱血沸騰，只是雲淡風輕地描述著這一切，像是一個旁觀者來回思考闡述著不同的論點，這更是加深讀者心中的震撼，似乎書中描寫的景象就這麼活生生地呈現在眼前呢！


火星人第四期的生命，似乎暗喻著人類的最後機會，也就是基督教所謂的重生，當生命到達盡頭之時，有著另一個選擇的機會可以重來一次，變成上帝應許\的完美之人，不再有著七大原罪的生命，體驗著人世即天堂的生活；相對於此的就是人類的私心，貪婪地為了自身的利益放棄了人性的高貴，往往當權者就是如此的人物，不禁讓人無奈地嘆息；時間迴旋中的愛情迷宮:在泰勒與黛安的相互扶持下，終於開花結果，在迷宮中找到了缺少了另一半，讓生命變的完整圓滿，這才是我想看到的感人結局，並不是浪漫情節或是唾手可得的手段，而是在生命中一幕幕的嚴苛考驗之下，所努力換回來的理所當然。


看完《時間迴旋》之後，我真的好想接著再看作者的其他作品，當然我知道這厚度或許\不太討好工商繁忙的都市男女，不過這真的是一本不同以往的科幻好書，我誠心地推薦給大家瞧一瞧。

世人皆有骨，不過附著其上的是何物？血與肉？靈和魂？還是不知名、說不出的秘密？

大師一出手便知有沒有，伴隨著電影《1408》的上映，這一次遠流文化行銷可以說是算盤打得很好，再加上出書後另一部電影《迷霧》也會上映，實在時間配合得當，史蒂芬‧金一向在全世界都有死忠的書迷，不信？去google一下就知道了，這本書當然會賣得很好，光憑著作者的名氣就能讓醬油煮木頭當作菜吃掉！

《一袋白骨》主角的職業仍是作者喜愛的作家，或許\你會覺得很詭異，像是《秘窗》《1408》《黑塔》等等都提到了作家，大概是作者對這職業特有心得，而且這麼多年來也看多了形形色色的作家吧？！也可以說是從作者描述主角的心態時，能順便一窺這位驚悚大師的同理心，李家同大師不也說過好的作家要把內容放在自己身邊的事物上頭，史蒂芬‧金成功\地作到了這一點，讓人看起這本大約六百多頁的書，卻像是閱\讀了作家的心路歷程，原因就在於細節的地方描寫的特別清楚，讓讀者能夠感同身受、身歷其境，有點像是說書敘述式的電影，讓人不自覺地毛骨悚然，一位大學同窗就聊到他是利用每天上下班的時間在車上播放唱盤CD來聽完整本書，他說感覺很恐怖，往往要等到上班後喝完第一杯咖啡才能回過神來辦公，這就是大師的功\力所在囉！

我可以約略猜想出來為何同學為何感到驚悚的原因，就是在這詳細描述細節的故事當中，The Devil’s in the Details，從平淡無奇的暢銷作家生活，感覺像是像半退休養老的程序，一切的一切像是老天爺幫忙安排好了一般，有美麗賢慧的妻子，每每會啟發作家老公的靈感，開始與結束小說的重要樞紐，除了尚未有一子半女之外，該有的都有了，有房子、度假小屋、豐厚的存款等等，照道理說人生至此應該沒有什麼太大變化才對，這時候老天爺卻跟作家麥克開了一個玩笑，他那動人的妻子小喬（這名字聽起來就很美，會不會是因為看三國志的關係？）被死神邀請去作客了，原本只應該是天有不測風雲、人有旦夕禍福的意外，福爾摩斯卻在老婆購買的東西上發現了不該有的東西：居家驗孕劑（我忘記是那一個作家說發明這玩意的人真應該得諾貝爾獎！），交錯在悲傷與不安之間的懷疑、不信任，成了這本故事書的起點。

悵然若失的作家麥克，因為妻子的驟然離去，喪失了寫作的動力與靈感，猶如一臺上好油的寫作機器再也生不出半個字，機器沒壞、有插電、保養得宜，就是少了那一點靈光乍現，在患得患失的日常生活中，大舅子法蘭克與麥克間的男人情誼成了小喬死後支撐他的支柱之一，始終找不出答案的麥克在妻子過逝的四年後，還是拜訪了湖邊避暑小屋「莎拉笑」，看到這名字就隱約看到書本中有著一位巫婆臉孔的女人露出尖牙長舌對著自己微笑，還邊唱著王力宏的「落葉歸根」，想從別墅中找尋小喬往日的身影，順便看能不能將麥克的寫作障礙給治療好，他分不清夢境與現實的交叉線上構築了神祕的事件：冰箱上的字母磁鐵、糖霜上的快字、麵粉中的警語等等，似乎同時有著平衡天平兩端的天使小喬與惡魔莎拉在角逐著勝利的席次，代價就是麥克的生命，剩下的只會是一袋白骨而已。

麥克回到莎拉笑重拾與小喬往日生活的同時，認識了瑪蒂與綺拉，年輕女子喪夫有女的情況，正好對應了麥克喪妻喪女的缺口，倆人若合在一起剛好是個圓滿的生命，但卻牽扯進了小女孩的扶養權大戰，面對的是超級有錢人麥斯威爾‧狄佛，一個有著偏執狂的瘋子，卻是不擇手段地想要拿到心愛的玩具雪橇，在正義感、感情曖昧、激情刺激交互作用之下，正義的一方終於獲得了勝利，嘿！正當為大家感到高興的時候，驚然發現：「啊！怎麼書還有一大半沒看？」，果然又上了史蒂芬‧金大師的當，柳暗花明又一村，更厲害的大頭目惡靈莎拉終於登場，狂風暴雨兼鬼哭神號的天氣底下，麥克克服了家族灰暗史的詛咒，了解到心愛的小喬為他作的一切犧牲，消滅了帶綺拉一塊兒進入幽冥地府的念頭，順便解決了大頭目，呼！～看到這邊，突然大驚：「怎麼書還有那麼厚？」哈～


雖然本人沒有什麼文化素養可言，不過看史蒂芬‧金的書，往往在引經據典當中能夠發現新的感觸，在書中各類小說、音樂、厘語等等……文化衝擊下，發掘出另一番的閱\讀新風貌，最吸引我的地方是根本猜不出來下一步作者要帶你往哪裡去，就像個心甘情願被洗腦的人，一步步走向作者幫你安排好的驚心陷阱，讓你不知不覺中感受到那種恐怖淒厲的氛圍，融入於小說劇情當中，讓我在裡頭掙扎不已的就是小喬與瑪蒂兩個女人之間的抉擇，到底是有了一生能回味的愛情就好（五星物語的克莉絲汀名言！）；還是忘記過去的羈絆，追求新的愛情比較好？這又是個兩難的問題。

之前不久看過了《火星紀事》與《圖案人》兩本書，對於雷．布萊伯利的想像力著實佩服，《火星紀事》大概已經是成了經典小說，至於《圖案人》會說故事的刺青圖騰更能引人入勝，這本《闇夜嘉年華》一開始讓我誤以為是HBO的影集小說，當然也就更加期待了呢！身長在台灣的我們對於小鎮期待的馬戲團不甚熟悉，不過換成是廟會必出的布袋戲班子，大概就可以略想一二，記得以前看布袋戲的時候，我媽老愛說考試考不好的小孩子就會被打針，然後就會縮得跟布袋戲玩偶一樣大，我還會回嘴說：『那我一定要當史豔文。』（現在大概是一頁書之流了吧！）戲班子旁邊還有烤玉米、爆米花、炒米香等等，簡直就是小孩子的天堂呢！


會不會聯想到另一部日本漫畫《魔偶馬戲團》呢？還是會把BBC製作的《太陽馬戲團》拿出來對照呢？沒錯！看小說總是要有無限的想像力咩！開心點吧！雖然這是本有關「愛」的小說，有著父子之愛、兄弟之情…等等，情感間的溝通成了必要的事情，我想這大概就是這本書很讓人低迴的原因，明明就是互相愛著對方卻無法表達，這莫不是一種痛苦呢？
想要擺\脫小鎮規律步調的人們
想要快點長大的小孩子們
想要抓回青春尾巴的父親
窺視這一切的惡魔呀！
建構成了闇夜嘉年華這本小說的主軸，人都是有欲望的生物，而吃人夢的叫作貘、吸人血的叫作德古拉、以人的欲望為生的就是這庫傑與達克夢幻遊藝團，原本應該是開心喜悅的表演秀，被作者轉換變成了詭異的惡魔小丑圓舞曲，其對比與詭譎的氣氛在作者的營造之下，的確有那七月半絲絲的涼氣，而且完全猜不出來作者打算要玩甚麼花樣，是要玩大唐雙龍傳？還是向達倫大冒險呢？


對其中老爹與年輕的兒子兩者間的對話有些唏噓，似乎能夠充分感受到兩者間不易跨越過的鴻溝與交流，明明都是愛著對方卻因為年齡的差距而增加了冷漠，心想著或許\對方能夠了解，可惜的是如果不說出來，誰知道誰的心裡面想的是什麼呢？老話一句：愛就說出來吧！你的爹娘或伴侶都會亂感動一把的啦！吉姆與威爾之間的友誼與那神秘的默契，甚至是我們已經遺忘掉的感應，或多或少提醒著我們原本都是參與其中的角色啊！多想回到那個聞著棉花糖香味會微笑的年紀，而不是現在數著鈔票看著大盤表現的紅綠螢幕，隨著指數上下而心悸不已的神經病，喚回我們失去的童年歲月與青春痕跡，這本書就如同elish大姐所說，你很想翻快點將他看完，但是你就是辦不到，真的！


嗯！還有一點是書裡面十分吸引我的地方，那就是作者使用的形容詞，真的讓我很醉心閱\讀起這種形式的科幻小說，不同於《時間迴旋》的淡淡情愫，不同於《基地》的開門見山，亦不同於《魔戒》史詩般壯麗，或是《哈利波特》般的通俗流暢，非常難得地讓我能夠一讀再讀當中某些句子，甚至很愚蠢地拿出紙和筆將其寫下，或許\觸動了我心靈某一個角落剩下的天真吧！我很想做一些演示或節錄示範，不過對我來說有點難度，畢竟每一章節都是篇美好的故事，不看劇情都能感受到與小男孩騁馳在草原上遊藝園的冒險風光，書中隱約將惡魔與壞蛋（我想就是會拐小孩子的人吧！）暗暗地融入對白當中，只溜出一點微微的尾巴，讓你可以悄悄發現牠的蹤跡，這本書會很主觀地被讀者喜愛或討厭，因為客群有些狹窄，而且故事背景較難獲得某些共鳴，不過我相信看過作者其他書籍的人，一定也會愛上這本書喔！


還記得浮士德中的惡魔用甚麼跟他交換了一切嗎？答案就是靈魂，當然舞台劇與各家書冊的結局並不一定相同，總之我們就取個通俗點的答案好嗎？！那請問你願意用甚麼去換回逝去的青春呢？是家人？愛人？還是自己的靈魂？！又回到了伊甸園上的原點來探討該不該吃下那紅蘋果？智慧之果實？！不是說懂得越多煩惱越多嗎？！你／妳的決定呢？是不是像我一樣樂觀又白癡地面對這一切呢？！


請坐上遊藝園的旋轉木馬（這不是韓劇！），一圈圈地往前而去，一圈圈地往後去追，成長所必須經歷的苦痛與挫折在一圈圈的環繞小宇宙中得到了驗證，不管是你所愛的人或愛你的人，相互的感情紅線絲索纏繞出了人性的光輝，擊退了惡魔黨…


故事中處理壞人與惡魔的方式，實在不得不配服，一點都不噁心恐怖，反而覺得有點可憐，讓我一下子聯想到第一次看電影《Finding Neverland》時的感動，希望這一部小說能夠重新拍成電影（我指的是新電影，要不然1983年就上映過了，哈！），讓讀者能夠大飽眼福，我衷心期望著。

這本終於看完了，呼！好向因為最近鬼月到的關係，怎麼大家拼了命推恐怖小說和電影，難道是被我之前所說的看恐怖片降溫有關嗎？話說有一天老王看到有人批評電影《1408》與《鬼店The Shining》兩者的恐怖性，當然後者跟前者差了快三十年，特效是完全跟不上現代啦！不過是比較一下男主角都是作家和都是史蒂芬‧金小說改編的電影就是了，恐怖嗎？見仁見智！


在《綠色奇蹟》之前，我沒有讀過任何一本史蒂芬‧金大師的小說，後來則像是灌了水球一樣，《黑塔一、二》《一袋白骨》和這本《手機》，說到這本書其實在讀《黑塔》之前就買了，原本想比較一下中西方寫《手機》的觀點如何，不過劉震雲是談情談愛；史蒂芬‧金是說恐怖故事，不知道如何去比較，不過感覺上正如既晴的推薦文翻成白話後所言：真他媽的太像電影《活人生吃》了，而且是一、二、三集的元素都給他加下去，雖然作者在文中表明甚至嘲諷《活人生吃》這部電影，不過說真的，實在是太像了啦！


不過人家稱為大師的地方就在於描寫細膩，從祖宗八代開始描述起，我是誇張了啦！不過寫的真的是交代超級清楚（不過沒有到《一袋白骨》那樣。），金庸大師也評過電影與小說，差不多差別就在這邊兒，小說可以從主角內心深處慢慢地演化到某一境界，而電影不過就只有兩小時，大家可以看一看《戰爭與和平》的小說和電影就知道我在說什麼東西了（我舉的例子會不會太老呀？！），我記得看過的某篇文章說到國外作家最喜歡吸血鬼、殭屍、狼人、殺人魔這些元素，而《手機》真的就像是殭屍片，不過這些殭屍有點不太一樣就是了。


史蒂芬‧金其實儘量想將殭屍這元素儘量不要太類似《活人生吃》，不過這類片子只要你看過一次，大概永遠都會有這種印象，其中比較吸引人的地方在於手機讓人變殭屍的過程，發生的原因完全沒說，有的只有推論，手機的訊號讓人消除了大腦中所有程式，回到最原始的基本功\能，燒殺擄掠求生存，並且成了集體意識，還慢慢演化變得較為聰明，但是因為手機內訊號隱藏了隻蠕蟲，漸漸地改變了手機人的行動，一步步地邁向滅亡，被作者形容的人類像是生化機器，有數據機、有硬碟、還能改寫程式，我想這都是比較創新的好點子，只可惜被殭屍這個強力的元素給封印了起來。


當初就有人跟我說這本小說不好看，不過因為說的人是不同出版社的關係，而且我就是衝著他的文案〔手機cell與地獄hell一詞押韻，其來有自………〕，鐵齒地買了下去帶回來看，我不會說不好看，不過我會希望這是在我還沒有看過電影《活人生吃》之前閱\讀這本書，而且還會很開心地覺得一級棒呢！


其實書中最讓我感到恐怖的地方是談到了TR-90，我想看過《一袋白骨》都知道啦！所以兩相加減之下，有一種詭異的感覺油然而生，當然那又是史蒂芬‧金他熟悉的環境，真懷疑他是不是拿了當地觀光開發局什麼好處，拼命在書裡面猛打這些地方？！在一點就是看完本書後，接聽手機電話時，會不自覺地將手先離得很遠，聽到有人說話了，再移近到耳邊，這算不算是閱\讀後遺症啊？如果是的話，等我翻翻律師的電話。

『To be or not to be﹒』 《哈姆雷特》第三幕第一景

藉由《達文西密碼》成就了丹‧布朗與達文西、聖杯故事、符號學，那我也可以說《謀殺的解析》榮耀了賈德‧魯本菲爾德與佛洛伊德、哈姆雷特和心理學。

光看書名就可以知道本書《謀殺的解析The Interpretation of Murder》靈感是出自於佛洛伊德《夢之解析The Interpretation of Dreams》，從希臘悲劇伊底帕斯引申出了心理情節。佛洛依德認為人心靈成長必須要經過「殺父娶母情結」（伊底帕斯情節Oedipus Complex）或「殺母戀父情結」（厄勒克特拉情結Electra Complex）這道關卡，在對抗的過程當中，道德感逐漸形成，同樣在這種說法下，異性的雙親是喚醒男孩與女孩對「異性」這回事的催化劑。

本書是由美國著名憲法學威權專家、耶魯大學法學院教授賈德‧魯本菲爾德基於大量的史實創作而成的一本歷史驚悚罪案小說，西元1909年從佛洛依德一生之中唯一的一次訪美過程，他將赴麻州克拉克大學獲頒榮譽博士與發表一系列的精神分析講座，身邊圍繞著同是心理學範疇的好朋友與即將承傳接掌他心理分析學問的徒弟，背景是處於生理神經學與心理神經學交替的二十世紀初，生理神經學的三巨頭：查爾斯‧魯米‧達納、柏納德‧薩奇、M‧艾倫‧史塔三人皆為佛洛伊德與精神分析的頭號大敵，正如臨大敵般應對世界潮流的變遷；當時紐約正處於繁榮興盛的金色年代：建築物要比天高、社交宴會要比奢華、各項公共建設也正如火如荼的展開；紐約市長喬治‧麥克雷蘭正尋求連任的金援，曼哈頓大橋正趕工當中，社交界猶如薩德《索多瑪120天》書中一幕幕上演，正好對比佛洛伊德《性學三論》闡釋意義；類似馬修．珀爾《但丁聚樂部》中親佛洛依德集團的心理學大師們精彩的對話；莎翁名劇《哈姆雷特》延伸出來的心理醫師史特拉漢‧楊格的過往回憶與劇情的懸疑性；佛洛伊德的著名案例《少女杜拉的故事》為故事核心主軸，建立出楊格醫師與諾拉小姐之間的感情張力，充分將佛洛伊德《歇斯底里研究》、《夢的解析》、《性學三論》、《論潛意識》、《自我與本我》、《圖騰與禁忌》、《精神分析學引論》各項理論利用心理學大師們的淺顯易懂對話中講述出來，紐約警察吉米‧黎特摩爾有點像是克萊．卡爾《沉默的天使》與威爾斯《刀鋒之下》的偵探，思考邏輯精確、很懂的人情世故卻不貪汙、充滿正義感的好警察。

我喜歡醫師與病人曖昧的那種情節，好危險的詭譎氣氛，又因為是禁忌所以就更加刺激，是不是我天生就有如此變態的因子呀！亂倫、偷情、女女、哇塞！超級麻辣刺激的咧！可是又被安排在清教徒立國百來年附近，真是所謂道高一尺、魔高一丈，為了愛情故，兩者皆可拋，不過再度證明了我的小小疑惑，為什麼心理醫師看起來都那麼像神一樣？有時候，簡單的答案就是真理，毋須硬要穿鑿附會牽扯上心理分析，呼！真是XXX的有道理呀！

這是一本從心理學角度出發的歷史偵探懸疑小說，集合眾家之大成，內容有著無數的伏筆、好人與壞人之間的曖昧界線、各項引經據典的旁白對話，通通都是本書優異之處，閱\讀起來猶如看了一部驚悚偵探的九零年代電影，情節流暢懸疑，不到最後一刻，呃！你壓根就不知道兇手是誰？！嗯！題外話，改編小說的電影也正打算開拍，書中很多的心理學對話與參考資料都是可以引人深思的唷！

想知道佛洛伊德怎麼解釋哈姆雷特的『To be or not to be』嗎？
想知道為什麼男孩子會幫女孩子看手相算命的心理分析根據嗎？
想知道兩位心理學大師佛洛伊德和榮格的師生情誼為何會分道揚鑣？
想知道心理分析對人的影響嗎？
想窺視二十世紀初的紐約社交真實樣貌嗎？
想知道為何紐約會出現名媛殺手嗎？難道開膛手傑克………
想知道佛洛伊德為何會尿失禁嗎？
那你一定不能錯過本書喔！

2007年度英國圖書獎3月28日晚在倫敦揭曉，賈德‧魯本菲爾德（Jed Rubenfeld）的《謀殺的解析》（The Interpretation of Murder）獲年度最佳圖書獎。

剛到手的《愛拉與穴熊族》當年出版時能夠蟬聯《紐約時報》暢銷書榜41週與《出版家週刊》暢銷排行榜64週，而且從西元1980年出版至今，已有超過31種語言版本，同時也賣出高過三千四百萬冊，西元1986年更被Michael Chapman改拍成電影《洞熊家族》（The Clan of the Cave Bear），光是憑這些推薦聯署就著實讓人心動了，不過書剛拿到手上的時候，實際上頗為震驚，為何呢？因為書本一共有500頁，共分成28章節，與我印象中對童書的觀感有很大的差異，驚訝度不小於《哈利波特》怎麼童書會越寫越厚呢？！


如果你喜歡侏羅紀公園的情節，喜歡人類考古學的小說，喜歡日劇《無家可歸的小孩》，喜歡電影《熊的傳說 Brother Bear》，那你絕對會對作者珍‧奧爾崇拜不已，作者說故事的技巧讓你投身在冰河時期的石器時代中，哇咧！現在不是在說線上遊戲啦！這一系列目前正寫到第六集，內容十分考究，當然考古學是每日翻新，我也不是立志當考古學家的人，不過看這本書真得很過癮，如果可以的話，不知道能不能一次看完其他五本。


《愛拉與穴熊族》是珍‧奧爾所寫的『石器時代傳奇Earth\’s Children』系列的第一集，故事描述一個地殼變遷後無家可歸的小女孩遇上了不同種族「穴熊族」人，也就是克羅馬儂人遇上尼安德塔人的故事，想想看，如果一個無依無靠的小女孩，闖進了與世隔絕的森林中，難保不會變成另一個泰山，這個小女孩就叫作「愛拉」，當時已經是跟你我差不多第一批現代人時代，慢慢隨時間被淘汰掉的「穴熊族」，兩者在立身高度、關節彎曲度、語言、思考邏輯等能力，在基本「演化論」的物競天擇之下，大腦比現代人還要大的「穴熊族」就這麼慢慢地趕不上時代的進步，消失在演化過程當中，巫師克雷伯雖然發現了最終的結局，仍不免唏噓。


啊！不過這些都只是次要的，主要的是故事十分精采，不禁再度埋怨起小時候為什麼沒有這些床頭書可以讀呀！雖然現在讀起來仍是有些吃力，不過仍試著讀了第一章給準備上一年級的小表妹聽，哇塞！不得了了，什麼鬼問題都出籠，舉凡「為什麼要叫作穴熊族？我要當穴馬族！（她最近迷上電影馬達加斯加裡頭的斑馬）」、「什麼是穴獅、穴熊，為什麼沒有穴狗？穴貓？」、「他們幹嘛不用瓦斯爐煮飯？」、「每天吃烤肉不會膩嗎？」、「為什麼會地震？」光是為了第一章的故事情節，就把電腦放旁邊以便隨時搜尋回答不出來的問題，看小朋友幻想力要好玩上許\多囉！而且說完根本不想睡，還想繼續接著聽第二章，如果兒童書房能辦這類型的活動，一定能發現很多有趣的童言童語，或者直接把愛拉的冒險做成像大富翁一樣的紙上遊戲，應該也挺不賴的喔！


愛拉在受到穴獅攻擊後，居然還能生存下來，這就表示她通過了考驗，並且她的動物圖騰靈就是穴獅，遇上了「穴熊族」女巫醫伊札治療好她，在巫師克雷伯也支持的情況下，進而讓她加入了穴熊族，頭目布倫雖然因為她並非是同族而排斥她，後來終於在沾染了愛拉的福氣下找到了新的洞穴，嗯！雖然到最後仍是垮了，愛拉也被趕出穴熊族，但一切嶄新的事物將在第二集中揭曉，她的冒險旅行成了小孩子心中的夢想，故事中討論的就是不同種族上的文化差異，在這裡並不多著墨，反正人各有其觀點，不過大概最終得到的結論都是接受與包容不同的文化，讓自己的視野能更開闊之類的吧！


咦！你問我等一下要幹嘛？！廢話！當然是繼續講床頭故事囉！愛拉，我來了。