啊啊：雁行到我家

前言
鳥事真精采

第一章 邂逅
一月三十日 在風雪中歸來
一月三十一日 偷吃的僕人
二月一日 請你們吃餅乾
二月二日 天降美食了
二月三日 為你們取個名字吧
二月六日 餵食出了問題
二月九日 神鳥知多少
二月十一日 雪地上的腳印
二月十二日 大鳥和小鳥的合作

第二章 接觸
二月十三日 墜入薄冰的陷阱
二月十四日 當啊啊拄了柺杖
二月二十日 近之則不遜遠之則怨
三月二日 大雪
三月三日 為什麼牠們不告而別
三月四日 雁歸來
三月五日 要有禮貌，不能搶

第三章 衝突
三月七日 有人來叫陣
三月九日 男人別跟女人鬥
三月十日 我成了牠們的警衛
三月十二日 雁仗人勢
三月十四日 小心眼的呀呀
三月十五日 有雁如狗

第四章 旅者
三月十六日 誰是先行者
三月十九日 迪士尼天堂？
三月二十日 來自遠方的呼喚
三月二十一日 高球場開放了
三月二十二日 小帆和啊啊的第一次接觸

第五章 獵人
三月二十五日 獵人出現了？
三月二十六日 今天我們去逛街
三月二十七日 相機泡湯了
三月二十八日 你們在霧裡迷路了嗎？
三月二十九日 吵鬧的觀光客
三月三十日 我們被鄰居罵了

第六章 親愛
三月三十一日 我把呀呀夾住了
四月一日 老鷹出現了
四月二日 危險的季節
四月三日 我們一起飛翔
四月五日 蓋在湖邊的產房

第七章 母親
四月六日 偉大的母親
四月八日 我看到呀呀的蛋了
四月九日 會不會有賊潛入
四月十二日 大戰拉開了序幕
四月十三日 老鷹出手了

第八章 戰爭
四月十四日 我們幫牠孵蛋吧
四月十六日 有人來偷蛋
四月二十七日 兩雁決鬥的殊死之戰
四月二十八日 大雁的愛恨情仇
四月二十九日 啊啊會招呼客人了
四月三十日 戴金墜子的啊啊
五月一日 遇上打劫的？
五月二日 居然掛了彩

第九章 哀歌
五月三日 小雁該破殼了
五月六日 長了腳的毛線球
五月七日 寶寶在哪裡
五月八日 都是愛的錯
五月十日 不能寵孩子
五月十一日 那是誰家的娃娃

第十章 悔悟
十二月二十六日（西霜版納） 悔恨與感傷
一月十日（台北） 雁爸的玄想
一月二十四日 遊子的歸來
一月二十五日 牠們為什麼不來
一月二十六日 是光臨，不是別離

第十一章 似曾相識
一月二十七日 幾行大雁上青天
一月二十八日 鬼門關前走一遭
一月三十日 頑固的鳥
一月三十一日 愛是一種執著
二月一日 那熟悉的身影與呼喚

前言

鳥事真精采  
       
　　三十年前我犯了嚴重的氣喘，醫生為我作「過敏原測驗」，手臂上扎了十幾個針眼，每個都腫很大，只有一個沒問題，是「雞」！

　　「貓狗都少碰，你只能養雞！」醫生說。

　　我沒養雞，養了一隻亞瑪遜大鸚鵡。但是沒過多久，就把鸚鵡送了人，因為牠總對著窗外扯著嗓子喊「哈囉」，惹得好多路人登門問「有什麼事？」更麻煩的是我中年得女，鸚鵡一喊，小奶娃就哭。

　　女兒上小學，我總算又有了一隻不讓我敏感的寵物——螳螂。女兒為牠取了個美麗的名字「派蒂」，我則每天為派蒂奉上各種大大小小的蟲子，把牠訓練得武藝高強，能一個下午連抓七隻馬蜂，一個晚上把朋友大卸八塊，而且在新婚之夜吃掉整個老公。派蒂在我的照顧下，比別的螳螂長壽三個月，牠死的時候，我非但和女兒為牠辦了個有鮮花環繞的喪禮，還為牠寫了本十七萬字的小說《殺手正傳》。居然前後被兩岸五家出版社出版，並譯成韓文本。

　　此後我又養過兩隻螳螂，但都不及派蒂辛辣，不過癮就不養了。所幸有許多花花草草跟上，她們的香味雖然有時也會令我敏感，但只要在盛開的時候把花搬出屋子、或用塑膠袋罩起來就成了。

　　每天照顧花，活像養寵物，我居然在其中發現不少「天機」，寫成《花痴日記》。這書叫好不叫座，據說學生家長和老師排斥，原因是書名讓他們聯想，怕孩子會變成「花痴」。直到最近我反問：「愛書是『書痴』，愛畫是『畫痴』，愛硯是『硯痴』，愛花為什麼不能叫『花痴』？那書談物情、說物理，比什麼都適合學生讀。」全國教師會才選作學生優良讀物。

　　《花痴日記》預計寫春夏秋冬四本，最先出的是〈冬之篇〉。去年正著手寫〈春之篇〉，我的生活中又闖入新的寵物——兩隻野生的加拿大雁。

　　雁是會飛的鵝，大家都知道鵝能看家，那是因為牠們認地方、認主人。如果你偷幾個野雁蛋自己孵，讓小雁第一眼看到的是你，牠會認你作媽，跟著你、守你的家。

　　相反的，野雁不認你作媽，不把你的地方當家，也就特別警戒、視你為敵人。兩隻闖入我生活的野雁起先也如此，一見我就鬼叫著飛走。但是在我一點點攏絡、一步步親近之後，那被我取名「啊啊」和「呀呀」的兩隻野雁，非但會跟我散步、幫我看家，還得寸進尺地搶我東西、掏我口袋，甚至飛上我的餐桌、爬上我的肩頭。

　　我也跟牠們的一堆朋友打交道，驚訝地發現這群大鳥之間的愛恨情仇，一點也不比人類差。我甚至在「調教」牠們的時候，領悟許多教育的道理。

　　這本書就是以紀實的方式，寫我與牠們的友誼。它是日記，也是小說，高潮迭起得連我自己都驚訝，懸疑起伏得我至今還搞不清。書寫成，我對老婆說「只怕讀者會認為我很神經！」

　　老婆笑答：「你本來就很神經，很神經地寫了一籮筐的鳥事。」

　　鳥事終於露面了。至於故事精不精采？我神不神經？請讀者找個安靜的地方一口氣讀完，再打個分數、說個公道！