有天窗的畫室：大時代的大城小事 1978-1982

　　那是一個不急功近利的時代，
　　是一個藝術思想相對兼容並蓄、自由開放的黃金時代，
　　學者藝術家們濟濟一堂，
　　而非當今博士教授大師巨擘泰斗滿天飛的虛擬時代。

　　文革小說家馬文海，繼《在這迷人的晚上》、《晚風像火燒雲一樣掠過》後，再以親身經歷、細膩筆觸描述大時代下升斗小民的生活百態。這次故事的視角來到「北京中央戲劇學院」裡的學子身上，隨著作者觀察入微「素描式」的寫法，帶讀者看見文革後的校園生活，將那個百廢待舉，知青對新時代、新知識積極渴求的黃金歲月，真實而生動地呈現在讀者面前。

　　————————————————————————
　　1970年代，北京中央戲劇學院一間普通畫室裡，
　　一窺文革後第一批大學生的校園生活及面貌……

　　一群漂泊在世界各地的同班同學，四十年後在當年入學的同一天重逢在畫室，發現他們的畫架、調色板、課堂作業，甚至六喇叭立體卡收錄音機都景物依舊，如同被鎖在時間膠囊之中，只不過是被蒙上了厚厚的一層塵埃。

　　透過天窗的光照，四十年前的故事漸漸重現：第一次使用錄音機、第一次參加舞會、第一次喝可口可樂、第一次畫人體寫生、第一次看西方油畫原作⋯⋯他們一邊以加倍的努力去追補在十年文革中失去的年華，一邊穿著喇叭褲留著長頭髮，伴著鄧麗君甜蜜蜜的歌聲和海頓明朗典雅的弦樂四重奏《小夜曲》飄行在校園，他們要走出時代留給他們的迷津。

本書特色

　　★文革小說家馬文海，繼《在這迷人的晚上》、《晚風像火燒雲一樣掠過》後，再以親身經歷、細膩筆觸描述大時代下升斗小民的生活百態。
　　★真實且細膩的「素描式」寫法，帶領讀者一窺文革後「北京中央戲劇學院」裡學子們的校園生活。
 

作者簡介

馬文海｜Wenhai Ma

　　美籍華裔舞臺設計家，插圖畫家，美國伊利諾大學香檳院University of Illinois at Urbana-Champaign戲劇系終身教授。

　　畢業於中國中央戲劇學院及美國Carnegie Mellon University，曾任教於美國杜克大學Duke University，內布拉斯加林肯大學University of Nebraska-Lincoln，普度大學Purdue University，香港演藝學院，中國中央戲劇學院及新加坡南洋藝術學院。

　　著有Scene Design Rendering and Media（Focus Publishing, USA）及為多冊兒童繪本繪製插畫，包括Swan’s Gift, The Painted Fan, Younger Brother, Older Brother, Red Means Good Fortune以及Monkey King系列（美國、英國及加拿大出版），並在美國、中國大陸、香港、新加坡、臺灣、印尼等地為多種戲劇、歌劇、音樂劇設計布景及服裝。散文曾多次在《中央日報》副刊以筆名「小木」發表。
 

【序曲：歸來 Homecoming｜公元二○二○年春】
 
畫室的拉門緊鎖著，門上鉛灰色的油漆有些剝落，拉手上沾了些油畫顏色，凹進去的地方積了很多汙垢。門旁豎掛著一塊不大的木牌，字跡雖然已經淡去，白底上的行楷「第一畫室」仍然看得出是當年系祕書袁老師的手筆。迴廊的扶手和地板也是鉛灰色，修補過的地方，油漆的顏色就深了些。牆角處殘留著不多的落葉，不知是什麼時候從外面樹上飄落下來的。
 
眼前的情形和四十二年前一模一樣。
 
四十二年前班上的十個同學，除了一人缺席，其餘的九人都站在畫室的門前，若以姓氏筆畫為序，他們是：司子傑、朱小岡、吳平、馬大文、孫路、袁慶一、張翔、揭湘沅和滕沛然。他們之中唯一缺席的女同學袁明，不幸在畢業後不久就英年早逝了，這令他們不勝唏噓。
 
喀麥隆留學生古阿姆‧讓、恩臺比‧恩臺比、阿姆巴‧艾曼紐和瑞士留學生于爾格‧甫倫德早就和大家失去了聯絡，除了聽說古阿姆在雅溫得大學教美術外，其他的幾人盡不知身在何處。
 
四十二年前，是秦老師把大家帶到畫室的。那天早晨上第一節課，秦老師穿了件筆挺的灰呢大衣，戴了頂鴨舌帽，引著班上的十個學生，穿過操場到東教學樓，走上樓梯，回頭望了望樓梯下的一架舊三角鋼琴，說：「這是架蘇聯琴，早就壞了。」又看了看旁邊成堆的蜂窩煤，說：「畫室的暖氣不過熱，還得燒蜂窩煤。」
 
在二樓長廊靠西的盡頭，秦老師興沖沖地拉開灰色拉門，帶些許大連口音說：「來吧，你們的畫室！」
 
秦老師已經於二○一三年過世了。見到眼前已經物是人非，大家不勝感慨。
 
「老班長，俺看還是你來開門剪綵吧！」司子傑對馬大文說，做了個「請」的手勢。
 
拉門上貼著封條，白色的道林紙雖已變黃且大半剝落，卻仍看得出是袁老師的字跡：「一九八二年二月十日舞美系封」，還蓋了圖章，是袁老師刻的幾個篆字，則完全辨認不出來了。
 
「老司經歷了無數場開幕式，習慣了儀式感！」馬大文說，「還是老張來吧，老張是第二任班長，也經歷了無數場開幕式！」又向旁邊的老張張翔做了個「請」的手勢。
 
「算罈子，要不得，我做了一年，早就卸任了。美國總統都不是終身制喔。娃兒們一道兒開門囉！」張翔說，也對周圍的同學們做了個「請」的手勢：「Please，大家一起來！」