光之犬

　　以記憶刻畫出的百年家族肖像
　　縱然有一天我遺忘了這一切--
　　以家族的記憶為軸心，描寫確實存在過的人生片刻的長篇小說

　　時間不斷流動，生命無刻變化。
　　落戶於北方城鎮的三代家族，以及在一旁映照出人間群像的北海道犬。

　　以一個確定沒有後代就此終結整個百年家族歷史的男人─始，作為整個故事開頭的引述者，祖母米在經歷了身分的讓渡與遷徙，最後來到北海道東部的枝留成為一個迎接生命到來的助產士。祖父真藏在戰前極盡興隆的薄荷工廠擔任高層。父親真二郎生性耿直，興趣是溪釣和飼養北海道犬。母親登代子是家庭主婦，生活以孩子們為重心。父親的三姊妹一枝、惠美子、智世一直單身，就住在隔壁，相互依存。

　　姐姐步與兒時玩伴的牧師兒子一惟墜入愛河。始的個性古怪孤僻，自幼沉迷於唱片和書本。從祖母年幼的明治時代，一路走筆至年過五旬的始自東京返鄉，獨自面對父母和三個姑姑日漸衰老的當下。在每個人的記憶中縱橫出入，刻畫出一個家族橫亙百年、確實存在過的生命光影。

　　長壽的家族成員在出生的這塊北海道土地上穿梭，留下了生命駐足的軌跡，逐一進入了生老病死的生命循環進程，與北海道犬相同的承載著生命與血緣的關係，彼此交會的生命皆是宇宙間無可替代的光，看似孤獨靜默的生活片段，却有著十足的況味。

名人推薦語

　　《光之犬》是讀完之後，會讓人想要暫時浸淫在沉默之中的小說。
　　只想停佇在故事的寂靜裡。－《讀賣新聞》文藝月評（2017年5月6日）

　　以尋常無奇的某個家族歷史為題材，深刻探問歲月、探問人究竟為何。在節制的字句鋪陳之下，創造出了想望外的寧靜物語。－河合隼雄物語賞 獲獎評語

書評

　　出道作《在火山下》的文體，具有能吸引讀者的安定感與令人感受到時光自然流過的特質。而本作《光之犬》中，並不是由登場角色來推動故事進行，而是盡其可能在各處細節中駕馭著流逝的光陰，讓出場角色在精采計算過後的空間中登場，最後作者再把自己輕輕消去，只留下完美統合過後存在於小說之中的光陰。──日本亞馬遜讀者書評 Hatena

　　五十過半，本以為自己對這世間多少有些了解，或也假裝了解，讀完才發現自己根本什麼都一知半解。關於家族、關於人際，甚至關於自己。一路缺乏自覺活到了這個年歲，想來也沒有辦法了，讀這書發現，原來這事有這種觀點、自己從沒這麼想過，連想要這麼去想的念頭都沒有。
　　「宇宙的情況可以用數學表現，人心卻沒辦法寫成算式。」
　　不過這倒不是會令人對人性失望的一部作品。它讓我們自問，無論在什麼境遇下、遇到了什麼情況，人行動之時不是都該好好接受自己與別人的感受想法？即便沒有正確答案。推薦大家慢慢捧讀、細細體會。──日本亞馬遜讀者書評 單身赴任的父親

　　比連載時發展成更壯大的文學作品了。
　　家族，到底是什麼。好像是牢不可破的連結，有時卻又脆弱得令人驚愣。
　　出生、活著、死亡。這一路為止大小浪潮與各種輝煌都集結在了這小說中，凝結成燦爛的結晶。誠摯推薦。──日本亞馬遜讀者書評 SSR

　　松家仁之兼具了「讓人讀完後不由得閉眼嘆息」以及「苦等他作品」這兩種特質。
　　冷靜的筆調下，深情凝望人間的作家之眼令人心情迴盪，我就老實說自己被逼出了好幾次眼淚吧。是個人今年讀過最佳小說。──日本亞馬遜讀者書評 土屋弘

 

作者簡介

松家仁之 Matsuie Masashi

　　一九五八年出生於東京。曾任編輯，二○一二年發表長篇小說《在火山下》（獲得第六十四屆讀賣文學獎）。繼《沉沒的法蘭西斯》（暫譯，沈むフランシス）、《不知道是否優雅》(暫譯，優雅なのかどうか、わからない)之後，本書《光之犬》是第四部作品。編著‧共著作品有《全新的須賀敦子》（暫譯，新しい須賀敦子）、《須賀敦子的信》（暫譯，須賀敦子の手紙）、新潮CREST BOOKS選集《美麗的孩子》（暫譯，美しい子ども）等。
.
譯者簡介

王華懋

　　專職譯者，譯作包括推理、文學及實用等各種類型。

　　近期譯作有《如碆靈祭祀之物》、《最後的情書》、《地球星人》、《滅絕之園》、《通往謀殺與愉悅之路》、《孿生子》、《如幽女怨懟之物》、《連續殺人犯還在外面》、《被殺了三次的女孩》、《dele刪除》系列等。

　　譯稿賜教：huamao.w@gmail.com
 

升上國一沒多久，始每天放學回家，就獨占起居間的音響。他關上門窗，以大音量不停地播放披頭四的唱片。始第一次聽到《Abbey Road》，立刻就為披頭四瘋狂了。他把每個月的零用錢全部拿去買唱片，用每個月一張的速度，將《Abbey Road》以前的唱片一路賣齊了。他總是隨身攜帶亨特‧戴維斯寫的披頭四傳記，聽到札幌上映了《Let It Be》，便在隆冬清晨離家前往札幌，被吸進客滿的電影院裡坐下，直到播完第二場才站起來。披頭四就在眼前，成員間劍拔弩張的火爆對話也如實呈現。他覺得很傷心。始拿著雜誌上的地圖按圖索驥，經過狸小路，找到搖滾樂咖啡廳鑽進去，點了〈I've Got A Feeling〉，以前所未有的大音量聽完後，跳上末班列車。接近十點，始就像電池即將耗盡的人偶般回到鴉雀無聲的枝留。直到隔天早上，寂靜的耳鳴都縈迴不去。

始就像第二件外套似地，披著札幌街道的氣味、菸味和列車氣味返家，家中只有步一個人迎接他。早睡的父母已經上床了。步用湯匙舀了剛拆封的即溶咖啡粉放進馬克杯裡，倒入在火爐上叮叮作響的水壺熱水。始在餐櫥櫃裡發現只剩一個的奶油麵包，默默地狼吞虎嚥起來。「披頭四怎麼樣？」步問，始急忙吞下麵包。「屋頂上，」他說到這裡嗆住。「……屋頂上的演奏場面很帥。倫敦也好冷呢。只是成員之間的對話……」說到一半，他對著馬克杯呼呼吹氣含糊其詞。「怎麼說，搞樂團好辛苦。」聲音小到與其說是對姊姊說，更像是在對自己喃喃。

《Help!》在電視播放時，也是大事一樁。始連日語配音的聲音都想要錄下來，把盤式錄音機擺在電視機前，從節目開始一小時前就不停地調整麥克風設定，測試錄音。他把麥克風捆在約翰走路上，拿到電視擴音器前的最佳位置，每次一進廣告，就停止錄音。始忙得團團轉的模樣讓步傻眼，目光卻也漸漸地被電視機螢幕所吸引了。

生澀的演技因為薄透，透露出感情好的四人的真實面貌。如果就像始說的那樣，那麼《Help!》三年多之後，他們四人將會以「經歷過許多」的複雜表情，在倫敦寒冷的大樓屋頂上演奏。一炮而紅，持續走紅，應該是很辛苦的一件事。套到自己身上來想，三年後的未來實在太遙遠，完全無法想像。自己應該不在枝留了。或許在札幌或東京讀大學。大學畢業後，也可能直接留在大學所在的城市工作。況且工作是怎麼一回事，步完全無法想像。因為無法想像，也沒有具體的不安。