護城河：陳皓詩集

〈歷史課〉
 
每天我們沿著河閱讀歷史
如果越過高灘地，五節芒
仍在耙梳尚未完成的論文習題
每個意見分歧的段落
紛亂的次序，總是岔開了路。
 
橋延伸向言語喧譁的遠方
正在發生的故事尚未登錄，劇院
散場人群談論無人留意的伏筆
小說裡一座廣袤的森林自湖中緩緩升起。
大甲溪不願妥協地扭動肢體，轉過
幾個河灣，陽光仍與夏日的疾風競速
像銀芒閃動的箭鏃射向歷史轉彎的地方。
 
每天我們沿著視覺探索隱晦的註腳
找尋一種適合的角度，或者方式
努力銜接，跟上走在前面的你
的步伐，踏查那些噤聲的線索
生硬拗口的語言：「白色布鞋
不宜雨天外出」。潮濕的眼神
總是落在陽光的對立面。
 
而我們必須努力跟上。
 
在面臨讀秒的時刻總是顯得倉皇
像雨天裡逃進昏暗的咖啡廳
音樂跳動的節拍，等待陌生的聲音
轉身離開。這虛無的海洋
波濤擊向我們努力跟上的那些腳印
消逝在語意隱晦的註解，那樣難以闡述
一段昭然的真相存在幾種必須解讀的命題?
 
每天我們沿途找尋出土的歷史
口述的情節，穿梭
在立方體森林裡的回音
摘要遺漏的歧見模糊了劇情伏筆
像迷途的地圖指著一條
通往凱達格蘭或者西拉雅
不能論證不能指涉不能言語的路
埋葬的是難以深掘的悲
或是迷霧裡符徵茫然串成的歉意?
 
〈沿著雨中的花徑行走〉
 
那床，適合將心情摺疊好
讓春天在這裡假睡。
 
階梯上還有零碎的鐘聲
有人靜坐，冥想即將下雨的天空
不可置信的節奏遺失在桌邊
一尾魚躍上來覓食時間的殘渣
那潮濕的空氣，帶了點孤獨的聽覺
關於巴哈、莫札特
還有夏日接近中的嚴寒
莫斯科還在遙遠的北方
雪季是個被溺愛的童話。
 
掉落的花瓣仍會保有豐腴地體態
沿著雨中的花徑行走
一個纖瘦的背影擠入人群
說著節令中最值得議論的筆跡
雨水或許是故意打濕她的睫毛
這場雪終究來得突然
不論五月或者七月。我忘了
以生疏的方言自我介紹。
 
日光來的時候
我已經收藏起夏季
最後一個雨天。