自序
本書原為科技部一個專書寫作計畫:「歐洲中古時期世界觀的形成」(2015 年 8 月至 2018 年 11 月)。最初的用意是有感於國內研究中古時代歐洲的中文參考書籍甚少,要之,多為翻譯之作,歷史方面有些、宗教史也有些、但文學方面極少,把文史哲整合作一概述,同時簡要的介紹史實、作品和觀念的書刊幾乎不存在,因此亟願畧盡棉力,寫一部普通讀書人均可懂介紹早期歐洲文化演變衍生的書,重點不在史實紀聞,更不聚焦在年曆時序的遞演,因為這方面一般的歷史書就可以處理,而側重在觀念和行徑的醞釀、過程的催化和面貌的營造更甚於結果的出現,再明確一點地說,在文化事件的描述和個人或社群動態的勾勒後,其中可能包含有想像的現實感,甚至是主觀見解,但這些資料最後都納進了社會制度和行事模式系統的安排裏,因此,本書雖然可當作初階通論紀事參考之用,但更宜當作是主題和制度開始建立的探索書寫,在可能範圍內,行文觀點盡量採用那個時代的文學作品來闡釋和佐證,這是現有用中文撰寫此時期文化現象少有的做法,譬如本書所討論到朝聖的行為,演變成為該年代制度化的移動力,因而影響到其他社會配套的面貌,成為跨界、越域和國際間的社會現象,超出了單純的宗教行為,而在說明中,再用文學作品的例舉來參照,如同在其他論點時的做法。在斟酌作品的引錄時,免不了有文本分析的描述,在說理之餘,同時加入本人的心得和角度,與傳統西方學者的見解有時相輔相承,有時又會另闢蹊徑,不一而足,其目的是盡可能把法國新史學年鑑學派的「心性想法」派上用場,使東方的學者,尤其是初步接觸古代歐洲文化的讀者可有一個更清楚的輪廓,不只是看到甚麼,而且還會瞭解到現象淵源及其來由的制度面。
在本質上這部著作緣於一個研究項目的探索,從幾個大方向,或可稱為主題來分析,核心點就是世界觀。在演繹過程中往往會借用到西方思考方式的二元複合(binary)的角度,但也會酌量加入另類的第三種角度(tertium quid)來釐清事情的有限性及其開放性、開創、冒險犯難和不為人知的心靈孤寂,譬如女性神祕主義者馬聚黎‧康圃(Margery Kempe),又或即使出身為貴婦的畢珊之克利斯丁(Christine de Pizan),她的機運尚屬優裕,不必面對冒險犯難和少為人知的孤獨,但卻在沉潛中自行發揮智慧,開創另一種宗教情操,其實也在樹立一種寡居的典範,照顧到家業、社會責任、個人興趣和知識分子的倫理法則,不只在當時,即便在今天,也是異數,是另類的建功立業,當然,在沒有明說之中,還帶領世人用另一角度觀看這個世界,在修道和營商之間,也在兩者之外,擬定一種新的日常生活的範式。
就如本書把中古時代歐洲的朝聖和旅遊放在同一個大項目來處理,而且以朝聖先行,旅遊在後,後者還可以算是前者的延伸;同樣本書得以完成,特別要感謝科技部大方支持,如今最好的謝意便是把在全書論說清楚地攤提在例證裏,以茲回報。計畫進行時,沉思寫作是首要目標,流動旅遊是附帶和支撐項目。感謝這個計畫讓本人有機會做移地研究,最重要的機緣便是到大英圖書館閱覽和翻查善本和參考資料,另外在參與英國里茲大學舉辦的中古研究會議之餘,也在他們的圖書館裏另有耙梳收穫,但最難能可貴便是獲得普林斯頓高等研究院(Institute of Advanced Studies, Princeton)歷史研究所的格里教授(Patrick J. Geary)幫助,短暫訪問該所,可以充分使用所裏的圖書刊物和普林斯頓大學的圖書館藏,因為他們資料庫的充裕,可以大量參閱和下載期刊論文,方便檢索,收穫豐盛。此外,文藻外語大學的麥蕾修女(Sr. Ellen Mary Mylod OSU)和輔仁大學義大利文系的余哲安教授(Brian Reynolds),分別替我翻譯所引用的拉丁文詩句和確認馬可孛羅遊記的義大利文標題,這些都是要銘謝的。