在蓋內戈街的盡頭,倘若您是從碼頭上來,您就會見到新橋長廊。這是一條狹長而晦暗的走廊,從瑪扎里納街一直延伸到塞納河街。這條長廊至多有三十步長、兩步來寬;地面上鋪著淡黃色磨損、破裂的石板,時時散發著刺鼻難聞的潮濕味;尖頂玻璃天棚蓋住了長廊,上面積滿了污垢,顯得黑乎乎的。
在夏日的晴天,當驕陽灼燒著街道時,透過骯髒的玻璃天棚,一道蒼白的光在長廊上無力地蔓延開來。若是遇上冬季的壞天氣,在霧濛濛的清晨,從玻璃天棚投到粘濕的石板上的,就只是一片猥瑣而邋遢的夜色了。
左首,一些陰暗、低矮、像是被壓垮了的店鋪半埋在地下,從地下室裡不時冒出一陣陣逼人的寒氣。這兒開著舊書店、玩具店和紙板店。陳列的商品都蒙上了一層塵埃,在昏暗中毫無生氣地躺著。由一塊塊小方玻璃組成的櫥窗,折射出淺綠色的光,離奇古怪地照在這些商品上。再往裡看,在貨架後面,黑沉沉的店鋪卻像一個個陰森、淒涼的洞穴,裡面蠕動著奇形怪狀的東西。
在右首,沿著整條長廊,砌著一排牆。對面的小店主,把狹長的貨架靠牆放著,一些叫不出名目的商品,一些早在二十年前就無人問津的老古董,一順溜地擺在貨架細長的木板上,木板都漆上了非常難看的棕色。一位專賣假首飾的女店主占有了一個貨架,貨架上有一只桃心木製成的盒子,盒子上鋪著一層藍色的絲絨,店主人精心地在裡面擺上了一些只值十五個蘇(法國輔幣名,相當於二分之一法郎)的戒指。在玻璃天棚的上面,烏黑的牆繼續上砌,牆面馬馬虎虎地抹上了一道泥灰,像是染上了麻風似的,疤痕累累。
新橋長廊可不是散步的勝地。人們取道這裡,只是為了免走彎路、節省幾分鐘而已。路過這兒的都是一些忙忙碌碌的人,他們唯一關心的就是快點幾抄近趕路。在這些人中,我們可以看到繫著圍裙的小伙計、帶著活兒的女工、腋下夾著大小包盒的男男女女,還有一些老頭兒,他們在從玻璃頂棚外投進來的黯淡暮色中移動著緩慢的步伐,以及一群群幼小的孩子,他們放學來到這裡奔跑喧鬧,木屐在石板上敲得震天響。