沉默的希臘少女

　　「我做了在我之前無數女人被迫做的事，我向殺死我丈夫和兄弟的人張開雙腿。」

　　布克獎得主《重生三部曲》作者派特‧巴克震撼新作。

　　歐洲文學的起源，始於兩個男人爭奪一個女孩。
　　派特巴克帶我們重回起源──看著這個女孩如何在暴力面前選擇勇敢活下來。

　　★《衛報》評選21世紀百大圖書之一
　　★2020年國際IMPAC都柏林文學獎決選
　　★2019年女性小說獎決選

　　◆臺大外文系副教授劉雅詩─專文導讀◆

　　「在悲傷的最深處，只有詩歌留下，撫慰受創的心靈。《伊里亞德》是男人的詩歌，巴克寫下女人的故事，受創的女人，淪為奴隸的女人，這是屬於特洛伊戰爭裡女人們的故事。」

　　『這不是我們所選擇的戰爭。』

　　起先是一個女孩，接著有更多的女孩，
　　從父親身邊被偷走的女孩，
　　在戰爭中遭到綁架的女孩……
　　
　　特洛伊戰爭的尾聲，阿基里斯攻下特洛伊鄰邦呂耳涅索斯的城門，王后布莉塞伊絲目睹丈夫和兄弟橫死戰場，從此她淪為奴隸，被視為戰利品獻給阿基里斯。她只有接受現實才能活下去，直到她成為阿伽門農和阿基里斯角力的籌碼。

　　作者派特．巴克以布莉塞伊絲為視角，因戰敗淪為阿基里斯奴隸的王后，改寫荷馬史詩《伊里亞德》，說出三千多年史詩之外那些被遺忘的女性的故事：她們為敵人哺育、詛咒瘟神，她們沉默，所以細聽，活下來，向眾神祈禱。全書充滿豐富的女性人物和非凡文采，她們究竟看見什麼？這是男性作用在她們身上的暴力，活下來，見證她們眼中的戰爭。

　　「菲利普‧羅斯的觀念中，歐洲文學的根源是《伊里亞德》，也就是說歐洲文學始於一場爭鬥，有權勢的大人物爭奪一個女孩，一個在戰爭中遭到綁架的女孩。那時我就知道了，總有一天我要寫出來，我要寫出那些被迫沉默的女孩的經歷。」──派特．巴克

　　暴力無所不在。
　　我們永遠有選擇沉默的權利與自由。

得獎紀錄

　　2020年國際IMPAC都柏林文學獎決選
　　2019年女性文學獎決選
　　2018年英國科斯塔圖書獎決選
　　美國全國公共廣播電台年度選書
　　《紐約時報》年度好書
　　《經濟學人》年度好書
　　《金融時報》年度好書
　　《華盛頓郵報》年度選書
　　《衛報》年度選書

國際好評

　　●「《沉默的希臘少女》為那些在戰爭中被遺忘的女人們發聲，讓她們被聆聽、被見證。」──《華盛頓時報》

　　●「這是一部震撼的書，它不僅以不同視角去詮釋《伊里亞德》，並讓我們用自己的方式講述過去和現在的故事。」──《衛報》

　　●「《沉默的希臘少女》來得如此恰如其分……巴克嫻熟地捕捉到日常生活中女性的聲音。」──《出版人週刊》

　　●「這本書妙在它寫活了文學中的邊緣角色，並揭開了西方經典中的巨大空白。」──《大西洋月刊》

　　●「令人顫慄，強大，無所畏懼。」──《泰晤士報》

　　●「無庸置疑的勝利。」──《週日泰晤士報》

　　●「這個故事是關於男人發動戰爭的真實代價……巴克使我們重新思考歷史。」──《獨立報》

　　●「她為無聲者發聲，《沉默的希臘少女》將是世代流傳的書。」──《每日電訊報》
 

作者簡介

派特．巴克（Pat Barker）

　　獲獎無數的英國女作家、小說家。

　　生於一九四三年，家鄉在蒂斯河畔索納比（Thornaby-on-Tees），畢業於倫敦經濟學院。傳授歷史與政治學多年。作品主題圍繞記憶、創傷、生存和復原，一九九五年榮獲布克獎。作品文風直接，曾獲頒大英帝國勳章，現為英國皇家文學學會會員。

　　著作包括一九八三年奪得福西特協會書獎（Fawcett Society Book Prize）的《Union Street》，該書曾改編為電影《史丹利與艾莉絲》（Stanley and Iris）﹔《Blow Your House Down》（1984）﹔《Liza's England》（1986）﹔《The Man Who Wasn't There》（1989）﹔以及佳評如潮的《重生》三部曲，其中第二部《門中眼》贏得一九九三年衛報小說獎，第三部《幽靈之路》榮獲一九九五年布克獎。二○一二年英國《觀察家報》將重生三部曲選為文學史上最好的十本歷史小說之一。

　　派特．巴克已婚，定居於英格蘭東北部杜倫（Durham）。

譯者簡介

呂玉嬋

　　專事筆譯，譯有《雙生石》、《偷書賊》、《洪荒年代》、《第十三個故事》等書。

　　歡迎來信指教：yuchan.lu@gmail.com

 

偉大的阿基里斯，出眾的阿基里斯，閃耀的阿基里斯，神一般的阿基里斯……稱號累積了那麼多，而我們不曾用這些稱號叫過他；我們叫他「屠夫」。

健步如飛的阿基里斯，這一個倒有點趣味了。比起其他東西，比起才智，比起蓋世功勛，他的速度才是他最顯著的特徵。有個故事是這麼說的：他在特洛伊平原追逐阿波羅，據說阿波羅最後走投無路時說：「你無法殺死我，我是神。」「嗯，沒錯。」阿基里斯回答。「但我們彼此都知道，若你不是神，你早已經死了。」

沒人允許說最後一句話；就連神也不能。
 
────
 
在見到他以前，我就聽到了他的聲音：他的戰鬥口號響徹了呂耳涅索斯的城牆四周。

我們女人──當然還有孩童──被通知到堡壘去，帶一套換洗衣服，吃的喝的盡量也多帶些。如同所有賢淑的已婚婦女，我很少離開家──儘管不可否認，我的家是一座宮殿──因此大白天走在街上好像度假一樣。只是幾乎。在笑聲、打氣聲和戲謔之中，我想大家都很恐懼，我知道我是。我們都知道男人節節敗退──戰鬥原本在海灘和海港四周，如今已經近在城門下。我們聽到了吶喊、怒吼、刀劍盾牌的碰撞──我們知道，城若是陷落了，什麼命運會降臨在我們身上。然而，這種危險的感覺並不真實──至少對我來說不真實，我不相信其他人更能夠感受得到，這些捍衛我們一生的高牆怎麼可能倒塌呢？

沿著城裡所有的窄巷，婦女三五成群，或抱著嬰兒，或牽著孩子，往大廣場集合。烈日刺眸，寒風戳骨，堡壘的黑影伸出手來接我們。我跌跌撞撞，從明亮的光線走入昏暗，眼睛一時看不清楚。宮娼奴隸集中帶去地下室，皇室和貴族成員往頂樓移動。我們沿著旋轉的樓梯往上走，臺階狹窄，腳跟幾乎無法站穩，爬了一圈又一圈，最後陡然進入一個空蕩蕩的大房間。狹長的窗口朝地板射下一條一條間隔整齊的光，房間的角落則籠罩在陰影之中。我們緩緩環顧四下，找位置坐下，拿出我們的東西，開始設法營造出家的氣氛。