編織家園

各方好評
前言

part 1 我的青澀年代
1. 母親
2. 國中：從部落到基隆
3. 高中：成了同學口中的「番仔」
4. 貨運車上的勞力「那卡西」
5. 夜行蘇花公路
6. 鹿港小鎮的童工
7. 回到卡拉部落
. B O X .〔家園對話〕／林益仁
1. 社會苦痛與找尋家園

part 2 我在玉山神學院的日子
1. 沒有無用的磚石，沒有無用的生命
2. 日本「一粒教會」見習
3. 回鄉殘酷物語
. B O X .〔家園對話〕／林益仁
1. 我所認識的歐蜜
2. 來自正濱漁港的邀請

part 3 投入社會運動，對解嚴前後台灣的回憶
1. 東埔挖墳事件：我的政治啟蒙之一
2. 反雛妓運動與中國行：我的政治啟蒙之二
3. 我的野百合學運：一段少為人知的原民學生經驗
4. 愛與非暴力：我的 URM經驗
. B O X .〔家園對話〕／林益仁
1. 恩典與土地之痛
2. 流離與失所

part 4 菲律賓與澳洲
1. 到菲律賓實習
2. 到澳洲努甘霖亞原住民學院進修
. B O X .〔家園對話〕／林益仁
1. 能安心的地方，就是家園
2. 澳洲，原住民，黛比，我與歐蜜：思索家園

part 5 牧會，深入部落面臨的問題
1. 成為「未婚爸爸」
2. 不平等的水源問題
3. 穿著裙子的男人
4. 羅浮教會的「拉撒路」：我的牧會初體驗
5. 美麗的邂逅
6. 逐夢踏實，不在乎天長地久，只在乎曾經擁有
7. 我的愛妻 Sabi Nobu（莎菲依．諾佈）
. B O X .〔家園對話〕／林益仁
1. 野犬「拉撒路」
2. 苦痛（suffering）的意義
3. 思索「家園」


 

前言

編織與家園

　　這本書的緣起，是兩位作者之間有關個人成長經歷以及家園的對話。一開始是歐蜜．偉浪牧師在臉書上寫起了一些少時的回憶。他原是隨筆而寫，並沒有成書的計畫。林益仁老師為了鼓勵他寫下去，許諾歐蜜寫一篇，他便會回應一篇。這兩位好友，成長環境極為不同，但有共同的基督長老教會信仰，和對台灣生態環境、原住民文化的深刻情感。他們的對話之中，經常出現的一個主題是「家園」。

　　什麼是家園？

　　在談論這個問題之前，或許我們應該先探討，泰雅族對「人」的觀點。 泰雅族語中有一個字叫「Tninun」，具有雙重的意義。這個字的意思既是「編織」，同時也是「靈魂」。何以靈魂與編織會是同一個字？倘若我們願意去想像，便會觸及到泰雅族的生命觀。在泰雅族的觀念中，靈魂是生命氣息的編織。人的靈魂並不是一生下來就不變的，而是在我們活著的每一天中，藉由我們的作為，善或惡的選擇，以氣息持續編織出來的。靈魂是如此，生命也是如此。只要活著的一天，就有更多的元素，更多的色彩、圖案被編織進來。泰雅族也認為，編織不是由一個人完成的事，而是與神一同進行。良善的人會織出美麗的布匹，但這個美麗不是為了與他人相比較。如果真要比，只與天上的彩虹比。

　　在泰雅族的生命觀裡，「我」不是一個身分證號碼，不是一張名片上的顯赫頭銜，也不是一個網路上的 ID 和它吸引的流量。「我」，是我的生命氣息的編織。每一個「我」，每一個生命的編織都不同。

　　在編織中，來到編織者手上的每一條線都是獨立的、有功能的。編織者將它們納進來，成就一幅美麗的布匹。就像在我們的生命中，也會遇見各種各樣的人事物，當中有我們喜愛的，也有我們抗拒的、不願主動選擇或邀請的，有的甚至令我們痛苦不堪。但是生命並不是架空地發生，我們的靈魂也不是發生在抽象的環境裡。我們會以怎樣的生命氣息穿梭這些絲線，去織造我們的靈魂呢？那些曾經的苦痛，又會以怎樣的方式，融合到我們的生命之中，甚至成為獨特的圖案呢？

　　靈魂，生命，編織，都是一種「合一」。

　　背後的意義，也就是「成為真正的人」。

　　在這本書中，當閱讀到歐蜜．偉浪牧師的故事，你一定會在其中感受到林益仁老師所說的「深層的社會苦痛」。身為住在山區的牧師之子，成長過程中，被貧窮與剝奪感所困擾，在平地社會被歧視、被欺騙，到慢慢地意識到，這不是個人的問題，那苦痛是許多原住民之間的經歷、是社會的結構，而開始覺醒，參與了台灣解嚴前後風起雲湧的社會運動。這段歐蜜．偉浪的個人生命史，是一段重要的台灣史。林益仁老師的回應，也讓我們看到同時代的另一面。兩位的生命在不同的環境中共時發展，之後在對生態與原住民文化的共同關懷中相遇。

　　認識社會的苦痛，認識就在身邊、但生命經驗截然不同的人們的經歷，而能與彼此同情共感，是我們重新認識家園的開始，是家園建構的一部分。歐蜜．偉浪在成長過程中，一路遭遇著來自更主流社會的否定力量，否定他、否定他的文化，想要以「同化」來泯滅差異。那時的主流社會，眼中所看到的「家園」定義太過狹小，看不到身邊還有更多的家人。

　　但是，就像靈魂與生命是編織，家園也是編織。為了讓這個地方成為我們的家，我們也要有意識地，主動去編織這個家園，擴大它的定義。我們必須認識這些社會苦痛，認識過去陳舊狹隘的家園觀沒能尊重、不懂得編織進來的絲線。這些重新的認識，會讓我們看到，彼此之間一直存在著無形的連結。由此出發，我們可以繼續編織家園。這是一種把共同體中每個不同的人、多元的文化相互連結在一起，三度空間的編織。

　　家園是「合一」，不是「同一」。我們不必都是相同的，但是我們可以合一，共同編織一個家園。

　　有了這樣重新的認識，將我們在這個島嶼上作為一個共同體，編織成緊密的布匹，才是台灣主體性堅實的基礎。台灣的主體性之中，有原住民的歷史文化與生命經驗。這樣的台灣主體性，將深入島嶼的肌理—那是一種生命的氣息。