福城：福城，疫情下的世界

　　蝙蝠選擇一座城，人選擇一種生活。當全球疫情開始，蝠疫捲土重來，封城犧牲一部分關係，成就另一部分關係。人該怎樣活著：承擔責任？追逐自由？做有用的人？為愛情和文學革命？…………
　
　　海上，信號飄忽不定，人和人的關係在科技文明下，說散就散。一串不再聯繫的號碼，無意棄置在手機簿上。遺忘，說到底，不過幾個數字。

　　人走了，想念或懊悔，那都是時間之後的事了。

　　「什麼叫『永遠地離開』？」福靖打開窗，雪從高處飄落。

　　人們的目光習慣向上看，忘了底下才最重要。

　　晚上沒有陽光。明天，雪自己會化。

　　「我們刻意把自己活成了書裡的樣子，明知幻想會破滅……」麋洋希望野治幸福，那麼她的知難而退就很值得，「拙劣的模仿是不需要負責的。」

　　「還能怎樣？」麋洋從學校門口往下繞，沿著山路走向大海，「讀了那麼多書又能怎樣？」

　　大海只不過是人類美好的嚮往。到了那裡，同樣存在生物鏈。島上的階層分化不比城市弱：歧視、垃圾、犯罪、強姦、病毒……所有城市有的毛病，島嶼和大海一樣都不會少。

 

作者簡介

尚蓬

　　活在作品背後的不確定者，視小說為「禁忌書寫」的可能性。這些年，個人生活與寫作尺度，不成比例。除了努力發展自己理解的文學風格外，繼續保持默默無聞，熱愛自然和孤獨。

除了盡頭，其餘都可避免。長錯枝頭的葉子，或只為靠近那朵不屬於它的花。南方也會飄雪，有些人注定會遇見。花朵枯萎後，它們的果實不一定存活。

紅色的點越來越大，越過警戒線，一位紅衣女子躺在軌道上。傍晚的斜陽照在她圓鼓鼓的肚子上。火車頭鳴笛而來，穿過隧道口，呼嘯著急速脫軌。

陽光嬉笑著，每一天都會過去。扭曲、變形、壓彎的火車和生命，救援醫療隊半小時內趕到現場，起吊架鉗起卡住的幾節車廂。這天正值中元節，海風蔚藍清涼，鐵軌就設在海傍道邊，鐘聲與大海勾勒起不少回憶。可是陽光和海浪對一具死屍，毫無意義。

疫情在夏末轉好，至少心態上，經歷過冬天，每日新增的幾位或十位數已然不再是不確定的恐慌。車廂頂上，爬出來一排排倖存者。獲救的地方留下殘肢、行李、衣帽，這一年太不容易！

臥軌者是名女性，準確說是位準媽媽。她兩根手指壓斷在胸口的一封信上，軌道旁散落著書頁。

這是個真實的生活事件，被寫成部小說，用張愛玲的《傾城之戀》命名。死去的人覺得不妥，托夢給動筆者，故而有了我們現在讀到的《福城》，小說本質是一份虧欠或一種報復，對一個人或一座城。

野治不記得麋洋說過，她的生日在中元節。但他念念不忘的，是沒回答上來的問題：「柏拉圖和莎士比亞有什麼共同點？」

福靖坐在床頭，電視機在播新聞。野治仍在思索問題的答案。

這時，現場畫面吵吵鬧鬧，新聞標題打出來，掛的是「府鐵因大肚女殉情出軌，一屍不止兩命」。

「什麼鬼！」野治無法容忍語言的瑕疵，「克制呢？文字的簡潔去哪裡了？柏拉圖和莎士比亞有什麼共同點？」

野治挑起眉，發出邪惡的鼻音。

「殉情，一車人陪葬？」福靖是野治明媒正娶的妻子。她產後月子沒做好，就下床給老公收拾。寶寶睡在身邊，乖乖地張望這個世界，時不時啼哭證明自己的存在。野治收起行李，他要趕晚九點的火車回學校。到時，他要問問麋洋，「柏拉圖和莎士比亞到底有什麼共同點？」

這時，電視畫面切向死者生前的黑白相。野治和福靖的結婚照無端端歪斜了下。福靖起身扶正，野治不小心打翻小桌板上的保溫瓶，燉好的肉爛在床上，湯汁水沿床單往下滴，一點一滴，瀰漫開苦澀的香味。