鮮衣怒馬少年時 貮（隨書贈送～詩情畫意明信片）：唐宋詩章的盛世殘夢—故事生動、欲罷不能！原來詩詞這樣迷人！帶你一邊讀詩詞，一邊學歷史

自序 詩歌，歷史的血肉

撕開李白的錦袍，滿身都是傷痕001
在現實裡，他只是個路人甲，被摁在地上狠狠摩擦，撞在牆上頭破血流。

若不是走上絕路，誰願意寫這絕句015         
青史留名的，是澄江如練，是星垂月湧，卻看不見江面下的泥沙與暗流。

那個二十年沒見的朋友，忽然上門了039
一天比一天潦倒的杜甫，一定會在某個春天的雨夜，想起這頓春韭黃粱飯。

師兄，還記得師父的教誨嗎？049
江湖險惡，有才華的人註定命運坎坷。沒有我的日子裡，你若經過汨羅江，只能跟屈原聊天了。

中唐詩壇：三大門派恩仇錄067
還記得那個叫牛僧孺的年輕人嗎？該他出場了。影響中晚唐所有詩人命運的「牛李黨爭」即將開始。

元白往事087
沒有元稹的歲月，是白居易的餘生。

韋應物：改邪歸正的古惑仔107
那個曾經打馬御街前，見識過瓊林宴、驪山泉的少年，在聲色犬馬之後，終於看到了生活的本真。

風雪夜歸人123
一輩子的山林生涯，換來與這場風雪的默契。

韋莊：唐詩守門人135
少年韋莊並沒有「弦管送年華」，而是讀了很多書，他堅信不管盛世亂世，是人才總有逆襲的一天。

李煜：夢裡不知身是客153
厲害的懷古詩從來不止懷古，還會埋下後世的韻腳。

蘇大神的讀書秘訣177
「確實都厲害，只是……蘇軾寫文章，從來不查書。」

王安石：一個技術型CEO的翻車
大老闆宋神宗向全體員工和股東發出公開信，《我們做了一個艱難的決定》：罷免王安石。

憶昔開元全盛日211
盛世大唐，已經埋下亂世的伏線。

楔  子      _212
01 大有大的難處      _214
02 大哥的野心      _219
03 誰能搞錢誰上臺      _223
04 蜀道難，長安道更難      _228
05 「能臣」李林甫，「忠良」安祿山      _234
06 男人們的宮鬥      _240
07 戰士軍前半死生      _249
08 詩歌的頂峰，詩人的低谷      _252
09 楊家發跡，祿山亂舞      _264
10 邊庭流血成海水      _271
11 權力的遊戲      _280
12 不反也得反      _288
13 漁陽鼙鼓動地來      _294
14 一個時代的終結      _307
後  記      _310

參考書目

序

詩歌，歷史的血肉

　　讀《水滸》，我一直不喜宋江，直到第三十九回潯陽樓題反詩，才對黑三郎有了一點好感。讀《紅樓》，不喜寶釵，直到她寫出「好風頻借力，送我上青雲」，才看到寶姐姐被壓抑的青春。

　　《三國演義》把曹操刻畫成一個奸詐的大壞蛋，但只要讀讀曹孟德的詩，很難不路轉粉。原因不只是他們詩寫得好，而是詩歌令這些人物血肉豐滿。比如曹操，一個有血有肉的壞蛋，勝過一個面目模糊的好人。

　　讀歷史書就沒這麼幸運了。

　　歷代官方著史，大多是某年某地，某人某事，如同一條條新聞短訊，人物情感和細節嚴重缺失。那些可是影響歷史進程的人，他們身上一定有故事，有傳奇，有不得已，以及雞毛蒜皮的生活。可惜史書裡看不到。

　　大概從《詩經》開始，人們給詩歌定了調，叫「詩以言志」，詩歌就成了很個人化的表達。詩人們通常又沉淪下僚，於是，他們的詩歌，成了史書之外的東西。

　　由宋開始，直至明清，對唐詩的研究從未間斷，其中不乏時代大作。但這些書要麼是文學範疇，要麼是美學範疇，少有從歷史角度切入的。大概是認為，再大的詩人，在歷史進程面前也是小人物，況且詩歌又不夠嚴謹，全是主觀體驗。

　　讀唐史的時候，有段時間我鑽進府兵制、募兵制的學術海洋，差點淹死，腦中卻撈不出一個大唐普通士兵的形象。這也難怪，在時代大制度下，在王朝興衰的歷史浪潮中，誰會在史書上記錄一個普通士兵呢！

　　直到有一天，我讀到盧綸的《逢病軍人》，一個大唐普通士兵的形象立刻鮮活起來：

　　行多有病住無糧，萬里還鄉未到鄉。
　　蓬鬢哀吟古城下，不堪秋氣入金瘡。

　　與剛剛過去的盛唐詩相比，它不夠飄逸，也不雄渾。可正是這種娓娓道來，反而增加了真實性。順著詩人的目光，我們似乎來到大歷史裡那個微不足道的現場。

　　一個從戰場上歸來的士兵，拖著受傷的身體，衣衫襤褸，身無分文，來到一座城牆下。饑餓和傷病折磨著他，他蜷縮著身子，甚至躺在地上，哀號，呻吟。

　　但最艱難的時刻還不是現在，而是秋天過後即將到來的寒冬。詩人記錄的是一個片段，我們卻不難猜到後續的故事。這個士兵走到這裡，離家還很遙遠，他能活著走到家，幾乎不可能了，就算不病死、餓死，也會受凍而死。

　　如果是史書，我們就看不到這個「病軍人」，他只會化作冰冷的傷亡數字——某場戰役，死傷多少萬人。

　　這首詩給我的另一個驚喜，是對戰前詩歌的回應。李白的《戰城南》、杜甫的《兵車行》、「三吏三別「中的那些士兵，後來都怎麼樣了？

　　這首《逢病軍人》，是他們最有可能的結局。

　　於是我總在想，史書和詩歌，哪個才是真實的？從嚴謹的角度看，是前者；但從人的角度看，詩歌更能給我真實感。

　　《鮮衣怒馬少年時》壹&貮這兩冊書裡的大多數篇目嚴格尊重正史，極少的篇目則通篇虛構，這麼寫是想跳出「翻譯+注解「的條條框框，詩仍是主菜，史是配料，力求有趣。

　　本書一部分來自我的「少年怒馬」公眾號，修正校對後結集；一部分是首次發表，體例混雜，長短不一，隨性而寫。在一個長篇新作裡，我企圖用四萬多字說清安史之亂爆發的原因，並順便回答杜甫和李白誰更偉大。

　　希望這本書，能讓你對唐詩和詩人們產生新的理解。若你有那麼一刻能夢回大唐，在長安或洛陽的某個小酒館裡，我已等候多時。