終身保固的出包達令

第一部
 
布莉姬‧當恩‧威勒與湯瑪士‧波仁泰結為百年之好
 
敬邀蒞臨
 
五月二十二日
 
肯蒂什鎮聖猶達禮拜堂
 
第一章
 
我一直不懂閨密單身派對有什麼意義，不過想想我參加過的那些花園餐會、晚宴和化裝舞會，說不定我只是討厭所有的宴會，難怪這麼多年的派對男孩生涯帶給我的只有悲慘和自我厭惡。自我成長籌備中。
 
我也在籌備布莉姬的閨密單身派對，應該說是無性別閨密單身派對，因為她鐵定不希望自己的婚前派對排除掉一半的朋友，又因為她要我當她的首席伴娘，那麼做也等於要排除掉我自己──儘管，在某種程度上，我可能暗自希望和我無與倫比的大律師男朋友在家消磨夜晚。
 
我無與倫比的大律師男朋友經過了兩年，感覺仍然是個無與倫比的大律師男朋友。
 
我那位無與倫比的大律師男朋友──因為無與倫比的訴訟律師部分，不是男朋友那部分──遲到了。
 
所以我才會站在實惠的時髦雞尾酒吧檯旁用繩欄圍起來的ＶＩＰ區裡，戴著一頂外陰部造型的毛線帽──當我發現女性單身派對的生殖器主題商品總是往陰莖的方向嚴重偏移時，特別找布莉姬的某個朋友訂製的外陰部造型毛線帽。當然，我完全可以不戴任何生殖器主題的飾品，但那麼一來，那就不能算是一場成功的無性別閨密單身派對，而那會讓布莉姬難過；身為首席伴娘和──你知道──朋友，我都不希望做出讓布莉姬難過的事。
 
詹姆士‧洛伊－洛伊從陰莖形狀的糖罐裡挑出一顆陰莖形狀的糖。這是幾個月以來，我第一次看到他，或他丈夫詹姆士‧洛伊－洛伊沒帶上他們最近收養的兒子，他們新收養的兒子當然也叫「詹姆士」，不過為了避免混淆，他們都只叫他「詹寶」。「我必須說，路克，」他說：「我有點不高興你選擇那種大量製造的色情小玩意兒，而不是找我幫忙。」
 
貝娜黛特‧梅是位還算出名的食譜作家，因為和布莉姬共同經歷了太多工作相關的災難，在情勢所迫下成了朋友。她在桌子對面不屑地冷笑。她是那種對什麼都可以冷笑的人──也通常會那麼做。「那是因為你所謂的幫忙可能是番紅花捲真的馬陰莖，最後再用金葉子裝飾。」
 
「而妳，」詹姆士‧洛伊－洛伊反唇相譏：「則會端出杏仁糖雞雞當點綴的海綿蛋糕。」