范用：為書籍的一生

　　范用先生是中國改革開放以來影響力最為深遠的出版家。他的一生，是為書籍的一生。本書即以“書”為線索，呈現其一生的出版風貌：從上世紀三四十年代腥風血雨中的讀書、做出版，到新時代波瀾中的編書、出書、設計書，再到晚年的寫書、推廣書，凡七十餘年，歷經坎坷，唯文化堅守不變。書中披露了《讀書》《新華文摘》等重要刊物的創辦歷程，《西行漫記》《傅雷家書》《幹校六記》《隨想錄》等經典圖書的誕生始末，也敘寫了范用與李公樸、陳白塵、田家英、啟功、王世襄、羅孚、丁聰等師友的交往故事。“書多、酒多、朋友多”，其行事為人每每見出人情之美、人文之光。2023年是范用先生誕辰一百週年，謹以此書紀念他。
 

2008年秋天，三聯書店舉辦了「范用先生與三聯書店七十年」的活動，做了一個展覽，出了一本小冊子，重新編輯出版了范用的三本著作。那時，范用剛出醫院回家，整日躺在床上，也不太說話了。做展覽和出小冊子，需要一些他自己的資料，但不能跟他明說是為了做這樣一個活動，因為他肯定會一口拒絕。我們編了一個冠冕堂皇的理由，說給他，他答應給我們找，但又說：「等我有空再找。」我們覺得，他明明每天躺在床上，「空」多得很，怎麼還說等有空？
 
其實，從那次進醫院，他的身體已經極度虛弱，幾乎沒有氣力做任何事情，精神也很萎靡，也就是翻翻書、看看編輯出版史方面的雜誌。有時候心血來潮，寫幾個字的信，託朋友買書。他從此再也沒有出門，直到2010年6月2日又一次去醫院，再也沒有回家，與他珍愛了一輩子的滿屋的書，徹底告別了。
 
7月中旬，人民出版社的副總編輯吳道弘等人去醫院看望范用，當呼喚他的名字時，他睜開眼，一一叫出來人的名字，並問吳道弘：「刊物還在搞嗎？」吳道弘明白是問《出版史料》，忙點頭說：「還在編《出版史料》。」並遞給他一份《出版發行研究》上介紹范用的文章剪報。范用很快用右手接過去，看了看，就往自己枕頭底下一塞，說：「是給我的吧！」這情景讓吳道弘似乎又看到了快節奏的那個范用。這大概是范用最後清醒的時刻。
 
2010年9月14日17時40分，范用先生因肺功能衰竭於協和醫院逝世，享年八十七歲。二十多年前體檢醫生懷疑他得了胰腺癌，他曾寫下遺言，這份遺言就成為他最後的囑託—
 
人民出版社：
 
偶見本社正在擬訂離退休幹部後事料理辦法，想到老人每有猝然發病不辭而別，特將自己的後事安排預告如下：
 
一、本人與家屬對組織無任何要求，子女早已自立，老妻有退休金可領，不虞衣食，只請協助接洽火化，並取回骨灰交付家屬收存。