動物關鍵字——30把鑰匙打開散文中的牠者世界

◎特別推薦——
平路／小說家
張徐展／當代藝術家、動畫導演
番紅花／作家
黃美秀／教授、台灣黑熊保育協會理事長
楊佳嫻／作家、學者
廖鴻基／海洋文學作家
（依姓氏筆劃排序）


對我來說，這本書不折不扣地，是寫給動物的情書。
因為仍然有那麼多讓我在意的動物議題，不斷牽動著情緒。我必須繼續為動物而寫，為動物「說理」。同時，也為了安頓自己——以及像我們這樣的人——對動物的情感。——黃宗慧

這麼多年來，我們寫的每一篇文章，都是試圖為動物推開一道不同的命運之門。《就算牠沒有臉》如此，《動物關鍵字》亦是如此。這本書希望能夠不僅止於賞析或點評作品，而是從選文中看到更多元的人與動物關係，並進一步開展出關於動物議題的思考。——黃宗潔


八個虛擬文學動物園區：同伴動物區，離世動物區，觀賞動物區，虛擬動物區，經濟、實驗動物區，城際動物區，野生動物區，動物視聽館

三十把開啟一座座牠者世界的鑰匙：悶、中陰、不安、尼莫、共構、哀悼、好奇、利他、迷宮、除害、效益、祕術、路殺、移情、記疫／憶、結案、銅像、創傷、虛擬、關係、羈絆、個體化、環世界、成為親族、假裝是魚、能力主義、離世溝通、動物機器、無脊椎動物、多餘的共同住民。

◇       ◇       ◇

本書收錄三十篇讀者未必會與動物書寫聯想在一起的作家作品，彰顯了動物的日常性與動物主題的豐富性。不管是心痛送別、追憶悼念自家貓狗；或是為收容所裡被賤棄的生命感到不平；亦或在緬懷自己的寵物倉鼠時也不忘為人人喊打的老鼠立傳；甚至身為魚販卻同時也是在海生館裡最用心看待魚的遊客……每篇作品，都是作家們寫給動物的情書，在在傳遞出對動物的無盡情意。

各篇之後，更有主編黃宗潔、黃宗慧從文章所觸及的面向，以一個關鍵字為「鑰匙」進行延展、評析與對話，呈現對生態保育、動物研究、環境人文等領域的思索。

全書讓我們從選文中看到更多元的人與動物關係，從評析中進一步開展關於動物議題的思考。這是三十位作者共同書寫給動物的情書。動物不識人類文字，這些情書要能「抵達」，終究要靠在意牠們處境的我們。

當人類幾乎遺忘如何和平共處，或者互相陪伴的重要時，這本書無疑如暮鼓晨鐘般，給予我們啟發與省思。
 

作者簡介

黃宗慧（Iris Huang）
國立台灣大學外文系教授，常自嘲以動保為主業，教書為副業。學術研究專長為精神分析與動物研究，個人研究興趣為家中貓與龜的日常生活點滴。曾任《中外文學》總編輯、NTU Studies in Language and Literature主編。著有《以動物為鏡：12堂人與動物關係的生命思辨課》；編有《台灣動物小說選》；合編有《放牠的手在你心上》；合譯有《拉岡精神分析辭彙》。與黃宗潔合著之《就算牠沒有臉：在人類世思考動物倫理與生命教育的十二道難題》曾獲書評媒體Openbook 2021好書獎（年度生活書類），第44次中小學讀物選介人文社科類精選之星，並入圍2022台灣文學金典獎。

相關著作：《就算牠沒有臉：在人類世思考動物倫理與生命教育的十二道難題》

黃宗潔（Cathy Huang）
國立東華大學華文文學系教授。著有《倫理的臉：當代藝術與華文小說中的動物符號》、《牠鄉何處？城市．動物與文學》、《生命倫理的建構：以台灣當代文學為例》、《當代台灣文學的家族書寫：以認同為中心的探討》；編有《成為人以外的：台灣文學中的動物群像》、《孤絕之島：後疫情時代的我們》；與黃宗慧合著《就算牠沒有臉：在人類世思考動物倫理與生命教育的十二道難題》。曾獲書評媒體Openbook年度美好生活書、年度生活書獎。書評及動物相關論述文字散見《鏡文化》、《鏡好聽》、《新活水》等專欄。

相關著作：《就算牠沒有臉：在人類世思考動物倫理與生命教育的十二道難題》

蛛生
 
黃亭瑀
 
沒有孩子的我和K，在臥室豢養了一隻蜘蛛。
 
起初是因為陰雨綿延，圍困住這城市。
 
是梅雨季嗎？那陣子，蟑螂出沒的頻率比往常高了許多。睡前走到廚房倒水服藥的時候，清晨醒來思緒滿溢的時候，開燈瞬間，經常撞見一抹惱人的褐色身影，迅速鑽進櫥櫃縫隙，或傻愣在木桌旁。雖然平時眼不見為淨，但要是正面遇上了，那便是不殺死不罷休。適逢疫情期間，家裡囤著好幾瓶酒精，只要我驚叫一聲，K就會拿著酒精趕來，滅蟑消毒一併搞定。
 
這是家家戶戶慣性常備酒精、口罩與體溫計的另一年。日子拖得久了，再緊繃的神經也依循生物本能逐漸鬆懈，多數人都恢復了正常外出、社交的生活。不過，患有特殊病症如我仍小心翼翼，時刻窩在家裡，與外界彷彿隔著一層單向玻璃，裡面的人看得出去，外面的人看不進來。
 
某晚，我又在陽台門檻邊碰見一個黑褐色的小身影。K照例拿著酒精趕到，但他定睛細看後，竟歡快宣布：我們得救了！因為那是一隻跳蛛，會吃食家中蟑螂、螞蟻和小蟲。起初我半信半疑，覺得蜘蛛可沒比蟑螂可愛多少。K卻認真解釋，跳蛛和一般蜘蛛不同，牠們不會在角落結網、被動等待食物上門，而會主動找尋並撲食獵物，如同迷你版的貓科動物，而這是因為牠們的視覺特別敏銳
 
「牠剛才抬頭看我呢。」
 
望著K露出遇見貓咪和小狗那般、興奮中帶著一絲溫柔的神情，我啼笑皆非。雖然我一點也不想與蜘蛛四目相接，對牠的習性也不感興趣，但如果能因此少撞見幾隻蟑螂，那就放牠一條生路吧。
 
小跳蛛起先躲藏得很好，但過沒多久，我們就發現牠時常出沒在廚房的木桌下，還在那裡織了小吊床似的網、睡在其中，儼然當作自己的家。K探頭靠近牠也不怕，彷彿聽得懂初次見面時，他維護牠生命的那番話。甚至，當他伸出手試圖跟小跳蛛玩耍，牠會跳上來一秒，再跳走。隔天，牠在K手上連跳了兩下，才回到牆上。有時候，牠似乎不太想搭理人，又有時候，願意上手待超過十秒。
 
這麼微小、簡單的生命，也有自己的記憶和個性嗎？