OKAPI 推薦

許菁芳／或許，我們所有人都是雌雄同體──讀東野圭吾《單戀》

文／許菁芳,|,皇冠文化2023年03月14日
※本文將提到關鍵劇情，請斟酌閱讀。東野圭吾的小說從來不令讀者失望。對於喜愛推理小說的讀者而言，每一本東野圭吾的作品都令人期待；但是，對於像是我這樣，不特別著迷於推理小說、單純喜歡聽故事的讀者而言，《單戀》恰好是一本值得再三品味的作品。因為這不只是一本懸疑推理小說，也是一趟探討 more

內容簡介

　　在這個不允許模糊地帶存在的世界，我們要如何活得更像自己？
　　東野圭吾：「這是一個社會尚未找到答案的問題——」

　　直木賞入圍作品！東野圭吾對這個世界最尖銳的提問！
　　改編拍成日劇，由中谷美紀、桐谷健太演出！

　　比起愛不了想愛的人，
　　更大的寂寞也許是──
　　即使在一起，彼此卻都感覺不到幸福……

　　前帝都大美式足球隊的四分衛哲朗，從沒想過與當年的球隊經理美月重逢，會是這般景象──明明是熟悉的面孔，散發出來的感覺卻與從前大不相同；她臉上的妝像是亂抹一通，更似乎因為什麼苦衷而無法開口說話。

　　讓哲朗出乎意料的不只如此。跟著他回家的美月，卸下妝容後看起來竟像個男人，並用低沉的聲音說：「我是男人，在認識你們很久之前，就已經是了。」

　　生理上是女人，心理卻一直認為自己是個男人的美月，以為結婚生子後會有所改變，卻只是更加意識到身心之間的落差。美月決定離家出走，以男人的身分在酒店擔任酒保，看似終於獲得自由，她卻惹上了大麻煩——為了保護店裡受跟蹤狂騷擾的小姐，美月失手殺了對方。

　　眼看美月的人生即將毀滅，哲朗實在無法視若無睹，他四處奔波、打探情報，宛如當年在場上奔馳的王牌四分衛。就在他賣力往前之際，美月卻一聲不響地人間蒸發，彷彿是一顆從手中失掉的球——

　　※封面設計概念：
　　完美綻放版｜染色體百合
　　百合是雌雄同體的兩性花，以花來暗喻跨性別者靈魂與肉體性別不同的狀態，並將畫面套上類似X光的「透視」效果與染色體符號互相點綴，藉此呼應單戀所看到的真相並非全貌，以及裡面所深藏的秘密與悲傷。

名家推薦

　　【作者、演員】鄧九雲專文推薦

　　【作家、社會學家】李明璁、社團法人台灣伴侶權益推動聯盟、【演員】姚愛甯、【作家】許菁芳、【小說家】劉芷妤、【演員】謝盈萱揪心好評！

作者介紹

作者簡介

東野圭吾

　　1958年生於日本大阪市，大阪府立大學工學部電氣工學科畢業。曾在汽車零件供應商擔任工程師，1985年以處女作《放學後》獲得第31屆「江戶川亂步賞」後，隨即辭職，專心寫作。1999年以《秘密》一書獲得第52屆「日本推理作家協會賞」，2001年以《單戀》入圍第125屆「直木賞」，2006年則以《嫌疑犯X的獻身》榮獲第134屆「直木賞」和第6屆本格推理小說大賞，更憑此作入圍2012年由美國推理作家協會主辦的「愛倫坡獎」年度最佳小說，不僅成為史上第一位囊括日本文壇三大獎項的推理作家，更是第二位入圍「愛倫坡獎」年度最佳小說的日本作家。2012年，他又以《解憂雜貨店》榮獲第7屆「中央公論文藝賞」，該書並連續7年蟬連台灣各大書店排行榜，創下空前銷售佳績。

　　他早期的作品以校園青春推理為主，擅寫縝密精巧的謎團，獲得「寫實派本格」的美名。後期則逐漸突破典型本格，而能深入探討人心與社會議題，兼具娛樂、思考與文學價值。其驚人的創作質量與多元化的風格，使得東野圭吾成為日本推理小說界的超人氣天王。除了最具代表性的《偵探伽利略》系列以及為大疫年代而寫的《迷宮裡的魔術師》外，另著有《徬徨之刃》、《美麗的凶器》、《異變13秒》、《黎明破曉的街道》、《偵探俱樂部》、《天空之蜂》、《單戀》、《假面山莊殺人事件》、《在大雪封閉的山莊裡》、《學生街殺人》、《十字屋的小丑》、《同級生》、《操縱彩虹的少年》、《平行世界的愛情故事》、《人魚沉睡的家》、《白金數據》、《戀愛纜車》、《雪煙追逐》、《危險維納斯》、《天鵝與蝙蝠》、《白雪之劫》、等書，其中多部作品並已被改編成電視劇、電影或漫畫。

譯者簡介

王蘊潔

　　譯書二十載有餘，愛上探索世界，更鍾情語言世界的探索；熱衷手機遊戲，更酷愛文字遊戲。譯有《解憂雜貨店》、《空洞的十字架》、《哪啊哪啊神去村》、《流》。著有：《譯界天后親授！這樣做，案子永遠接不完》

　　臉書交流專頁：綿羊的譯心譯意

序

推薦序

談神話性的毀滅與重生
作者、演員／鄧九雲
※本文將提到部分關鍵劇情，請斟酌閱讀。

　　讀東野圭吾的《單戀》時，我不斷想起蘇美神話裡的那對姊妹——伊娜娜（Inna）與娥雷絲喀格爾（Ereshkiga）。第一次認識她們，是在談論三王星的書籍裡讀到的，幾個月後她們又出現在一本三十年前出版，講述女性英雄之旅的書中對我揮手，彷彿傳達的訊息還沒結束。

　　《單戀》是一個關於「下沉」的故事。天地女神伊娜娜的神話跟推理故事一樣，開始就有人死。娥雷絲的丈夫死去，她居住在冥府，可以說是冥王的前身。伊娜娜想去參加葬禮，於是決心啟程前往一個她不熟悉、更不屬於她的地方。當伊娜娜抵達陰間第一扇大門時，面對的是兇狠惡毒的娥雷絲。她要求伊娜娜通過七扇大門，並且每通過一扇門她就得脫下一些身上東西，直到完全赤裸到達陰間的最深處，伊娜娜甚至得向她下跪磕頭。娥雷絲怒罵她、打擊她，最後弄死她，並將屍體掛在鉤子上任其腐爛。

　　娥雷絲是冥王星的力量，會從最基礎的資源面——從財物、身體、信仰、人際關係、尊嚴等——摧毀一個人。必須強制被剝除所有可以歸納出自己身分的東西。每個人一生或多或少都有被冥王星放逐的生命階段，但對小說裡性別認同障礙的角色來說，宛如一生都被放逐。我們習以為常的普世價值，正是他們的冥王。

　　好在宇宙法則從不是在追求悲劇的極限。善良智慧的伊娜娜是做好心理準備接受這一切，在啟程前，她交代僕人如果三天後自己沒有回來的話，要想辦法來救她。於是當伊娜娜的屍體正被蛆蟲侵占時，僕人已經開始到處尋找救援。首先請求的是伊娜娜的父親與祖父，兩人都以不願干涉冥府為理由斷然拒絕，更別提伊娜娜的先生早已趁機篡了她的神位。最後，僕人找到了伊娜娜的外祖父。

　　遭受父系拒絕，象徵涵蓋武力與征服的男性力量是幫不上忙的。這些特質，不可能化解冥府正在失控的女孩。英雄姿態在「底下」是無用之物，甚至有可能遭受更兇猛的報復。唯一願意出手介入的，是來自母系的長輩。這位外祖父叫做恩基（Enki），值得一提的是在某些神話的版本裡，恩基是雌雄同體，並且是液態的。這代表的是，恩基的力量剛柔並濟，能借力使力，簡單說就是「太極」。

　　性別是最基礎的二元對立，我們的現實社會是用各式各樣二選一搭建起來的。性別不清絕對會被視為麻煩，可是在神話裡象徵的卻是拯救的力量。《單戀》故事裡最打動我的部分，是當作者建立各種性別認同障礙的角色時，畫出一道顏色很美的光譜，並給予非常溫柔的灰階地帶。光譜上沒有絕對、永恆的定位，作者藉由主角哲朗的嘴巴不斷提出思辨：反面的反面是正面嗎？女人是男人的反面嗎？抑或是男人是女人的反面？相較於銅板的兩面，性別關係是否更接近地球南北極的關係？

　　神話裡的恩基用指甲縫隙的垢做出兩名「送葬者」人偶——是一種細小、無性別、不起眼的小東西。它們就這樣輕易穿越七扇門的殘酷考驗，來到了殺紅眼的娥雷絲與腐爛的伊娜娜身邊。儘管它們知道自己的任務是要救人，卻採取相當意外的做法——完全不管爛掉的伊娜娜，全神貫注在娥雷絲身上。娥雷絲死了丈夫又殺了姊妹，淹沒在悲傷與憤怒中，還面臨難產的痛苦。這樣的娥雷絲代表的正是我們每個人深埋在心中關於童年，甚至前世的創傷，也象徵了內在那從沒得到關注的「憤怒小孩」。孩子需要被注視，正是因為那注視，孩子成為兒子、女兒，成為自己。從未被注視的憤怒小孩娥雷絲是深淵的源頭。

　　「送葬者」不但沒指責她殘暴殺了自己的姊妹，反而願意陪伴她經歷痛苦的分娩過程，唱歌安撫她，並聆聽、承認她口中所吐出的所有傷痛。這無性別的送葬者沒有魔法，只是單純懂得肯定生命的力量，甚至當生命以苦難的方式登場時，它們依然在暗黑中看得見值得景仰的部分，願意靠近、付出、包容對方。

　　這樣的送葬者，也在《單戀》裡現身。故事中後段，當案情陷入膠著時，哲朗在一間能容納多重性別的酒吧裡遇見了相川。相川是故事裡最神性的存在，一出場就說明從不認為自己異常，他的內外就是他，不需要改變。但他也看穿社會的幼稚與自欺欺人，理解有人渴望變性，有人密求調換身分，相川更精準使用莫比烏斯帶來比喻性別——男人和女人有交集，並會在某個地方翻轉。

　　（完整內容收錄在《單戀》一書中）

看更多