國文趣味 (電子書)

壹 漢字的趣味
你識多少字
漢字的趣味
聯語
字的建築

貳 文體的趣味
幾首奇特的詩
最愛讀的傳記
關於日記
書信的溫情
詞的特點——愁

叁 文人的趣味
文人怪癖
短命詩人
文人的出身
文人興趣的變遷

肆 文章的趣味
三字妙句
山水文學
從《陳情表》說起
文學裡的月亮
一個字的苦心

伍 讀書的趣味
書的可愛
讀書的樂趣
有效的讀書方法
工具書的運用
對於古書的態度

陸 作文的趣味
作文難，難在何處？
材料的搜集
文章之心——情感
思想的泉源
作家的倉庫——經驗
神秘的靈感
題目的趣味
文章的建築圖樣
最難寫的第一句
有意思寫不出來
文章的修改
錯字、別字的分析
寫作的環境
寫作的修養

推薦序

　　近年來一般中學生底程度，無可諱言地比戰前確實降低了許多，尤其國文科，幾乎要差到一年甚至兩年，真是“一年不如一年，一屆不如一屆”。一個高中畢業生，連普通的一封信都寫不通，哪得不令人嚷著教育破產呢？無怪乎社會群眾蔑視教育，輕視教員了。

　　課餘和同事們談天，常會不自覺地將話題轉到學生的學業上去，沒有一個教師不搖頭太息，都覺得這種情形太危險了，對於國家民族前途的影響也太大了。每次為學生們批改文卷的時候，更常常引起我的憤恨、憎惡，有時擲筆而起，繞室興歎，那些“妙文妙句”誠有“雖欲潤飾，無從下筆”之感。

　　我在中學裡教國文，雖然歷史短、經驗淺，但度此粉筆生涯，先後算來，也已整整五年有半。在這斷續的五年半的過程中，我的膽量，越教越小；我的心思，越教越細；見了學生，越教越怕。起初的一年，我在課堂裡講授，並不覺得怎樣費力，學生們也都似乎能夠“心領神會”，近兩年可不同了，有時因為求學生們“懂”，常常一句文句，除掉解釋它底字和辭以及全句的意義以外，不得不像演劇般以表情、動作、假想等種種具體的方法幫助說明。有時一篇文章，不但從頭至尾逐字逐句逐段地詳加解釋，更要應用說書的技術，設種種比喻，而學生們仍似乎不十分“懂”，所以我要膽小心細而害怕了。

　　再說學生們為讀書而來讀書的，可說絕無僅有，一百個當中，最多不過兩三個而已。他們受教育好像都是“為人”，都是他們的家長迫令他們入學的，或者為著將來噉飯時一張文憑而不得不入學的。因之，大家都抱著敷衍了事混文憑的態度，功課但求“派司”（Pass），懂不懂是另外回事。試看以這樣的態度來求學，怎會有進步？程度怎得不低落？

　　教師如是教，學生如是學，學期修滿文憑到手，先生學生如釋重負。社會所需要的不是這種學生，學生貢獻給社會的也不是在學校裡所獲得的學問，學非所用，用非所學，我國政府社會各機構，都普遍有這個現象。

　　誠然，在混亂的時代中，尤其具大破壞性的戰爭過程上，由於政治不安定，社會不寧靜，金融動盪，貨幣貶值，交通阻滯，物價高漲，生活艱苦，流離顛沛等種種原因，文化教育不但不能發展，反會停滯、倒退，歐洲的黑暗時代，就是歷史上最顯著的明證。則近年一般青年學生們的程度低落，當也不能過分苛責。不過無論如何，教師和學生到底不能辭其咎。

　　然而其咎安在呢？教師因為學生的程度低，感到頭痛而草草了事，更因為生活鞭策著趕鐘點，不能認真地教，管學生懂也好不懂也好。學生對於典雅艱深的國文，本來就“趣味索然”，今先生既不頂真，又不善誘，樂得偷懶。於是教者愈教愈無趣，學者愈學愈乏味，互為因果而循環，造成“先生講，學生聽＂的勉強現象，每況愈下。

　　學生的國文程度，本來就低落嗎？國文的確艱澀乏味嗎？這種情形固然有，但不能認為全是如此。一個人的天資固有高低，並不都是白癡。愚如曾參，卻傳了夫子之道。所謂“聰與敏可恃而不可恃也，昏與庸可限而不可限也”，後天的教育與自己的努力，才能決定智能的高下。我國的文學，並不都是艱深奧澀，盡多“逸興遄飛”的妙文，如果“心不在焉”，也會“視而不見，聽而不聞”，感到“索然無味”的。所以國文一科，必使與其他各科同樣的趣味化，引起學生學習國文的興趣，培養學生欣賞的能力，指導學生寫作的技巧，鼓勵學生閱讀的情緒。同時學生自己也必須在文章中尋找興趣，多讀多看多寫，隨時注意，隨時研究，尤須認清目的，讀書是為自己讀的，決不是混張文憑就算了事，打起精神，提起興趣。蓋興趣可謂為一切事業成功的要素，凡事有興趣，則事半而功倍。故今日一般中學生底國文程度的低落，雖有前述種種原因，而教者、學者都感無興趣，則是一個最大的癥結。

　　至於“興趣”兩字說起來很便當，做起來倒不易。摯友姜君建邦，替我們解決了這個困難，以其多年教學的經驗，寫成這本《國文趣味》，稿成後請我校閱，我反覆讀了十幾遍，覺得這本書不啻是著者的現身說法，文筆既清麗有趣，引證尤妙趣環生，把向來認為枯燥的國文說得那麼津津有味，不但打破了青年學生視國文為畏途的難關，而且予國文教師以許多趣味的教材，為今日青年學生低落的國文學習現狀開了一帖對症良方。
自序

　　這本《國文趣味》是我在幾個中學教國文時的補充教材。最初有的曾經油印，有的只是口述，其中有幾篇也曾在幾個期刊裡發表過。現在把它們集聚一起，成了這本書。

　　中學生對於國文課，常覺枯燥無味。在課室裡，總是先生講，學生聽，兩方面都沒滋味。有的學生乘教員不注意的時候，偷做別的功課，或是打瞌睡。遇著嚴格一點的教師，也是眼在書上，心在外面，不能把教師的話吸收進去。為了補救這些缺點，幾年來我教國文的時候，總是使它趣味化。不過這種趣味化，並不是隨意說笑，而是把一些有趣的資料，插進所學的教材裡面，像鹽調和青菜一樣。有時叫他們聽，有時叫他們做，結果學生都感到極大的興趣。

　　有的學生在課外閒談時對我說：“先生，你的比喻真多，我們聽了，很有趣味！”記得有一年在市立模範中學教初三的國文，暑假後回來，學生知道了我不教他們這班，改教高二的一級了，初三學生很不滿意，推派代表向校長請願，結果校長答應了他們，但高二的一級，聽說如此，也不滿意。校長弄得無法，只好兩班國文都給我教了。直到現在，這些學生看見我，還常提起這一件“搶先生”的故事。

　　還記得在滬江大學滬東公社主辦的職工夜校裡，教一班初中二的國文，起初只有二十幾個人，他們聽得很得意，風聲傳開，學生漸來漸多，從二十幾人增至四十幾人，課室裡空地方都立滿了。後來改在大禮堂上課，不到一個星期，學生從二十幾個人增到一百二十幾人。這種情形使我對國文的教授更感興趣。

　　這樣一面教，一面搜集材料，幾年來手頭已有活頁分類材料厚厚的好幾冊了。近一年來，抽暇將所有材料略加整理，在自己的課上利用作文時間，比較有規律地講過一遍，學生很感興趣，這本書就是這樣編成的。

　　作者學識淺陋，錯誤處在所難免，望讀者指正。如本書能引起學生對國文的更大興趣，和補充國文教師一些有趣的教材，作者就引為滿足了。

　　書成，承友人吳倬雲先生替我仔細校閱一遍，減少許多缺陷，謹致謝意。