Wind/ Pinball

　　【聽風的歌】

　　洋溢著青春的徬徨迷惘及回憶以都市人的感覺和六○年代嘲諷的眼光，描述充滿「空白」與「虛無」的逝去青春。

　　風格輕淡、明朗、清爽。

　　晴朗的天空，鮮嫩的草坪，外加球棒的輕脆聲，就這個瞬間村上產生念頭：「對了，來寫小說看看」，於是，不久後誕生《聽風的歌》。

　　當時經營酒把的他，從未寫作過，因為過於忙碌，而沒時間想過要寫。深夜酒吧打烊後，在自家的廚房桌上寫稿寫到睏為止……

　　畢竟是有一股砰、砰、砰的氣勢，《聽風的歌》有第一聲「砰」的氣勢，引出了接續的作品，就這樣經過了30年。

　　輕微的南風，送來海的香味和曝曬的柏油氣味，使我想起從前的夏天。女孩子肌膚的溫暖、古老的搖滾樂、剛洗好的button-down襯衫、在游泳池更衣室抽的煙味、微妙的預感，都是一些永遠沒有止境的夏天甜美的夢。然後有一年夏天（到底是哪一年？）夢再也沒回來過。
　
　　【1973年的彈珠玩具】

　　我真正進入彈珠玩具的咒術世界是 1973 年的事。那半年左右，我覺得好像在黑洞裡過的似的。在草原正中央挖了一口適合我尺寸的洞穴，在那裡蒙起頭把身體埋進去，並塞起耳朵斷絕所有的聲音。任何事情發生也引不起我的興趣。而每天傍晚一醒過來就穿上大衣，到遊樂場的角落裡消遣時間。

　　機器是好不容易才找到的三把式「太空船」，跟傑式酒吧完全相同的機型。硬幣放進去壓一下開始的按鈕，機器便動也不動一下就發出一連串的聲音，出現 10 個目標，得獎燈消失，得分還原成 6 個 0，球道彈出第一粒彈珠，無限的硬幣丟進機器，那恰是一個月後冷雨下個不停的初冬的黃昏。我的得分像氣球拋下最後一包砂袋一樣，越過了第 6 位數。

　　我把顫抖的手指像要擰下揮把的按鈕似的放著，背靠在牆上，一面喝著冷得像冰一樣的罐裝啤酒，一面長時間凝視著得分板上標示出來的 105220這 6 位數字。

　　我和彈珠玩具的短暫蜜月就那樣開始了。

　　※本書中文版《聽風的歌》《1973年的彈珠玩具》，由時報出版。

　　Wind/Pinball includes Haruki Murakami’s first two novels, published back-to-back, available for the first time in English outside Japan. With a new introduction by the author.

　　Published as a reversible hardback

　　'If you’re the sort of guy who raids the refrigerators of silent kitchens at three o’clock in the morning, you can only write accordingly.

　　That’s who I am.'

　　Hear the Wind Sing and Pinball, 1973 are Haruki Murakami’s earliest novels. They follow the fortunes of the narrator and his friend, known only by his nickname, the Rat. In Hear the Wind Sing the narrator is home from college on his summer break. He spends his time drinking beer and smoking in J’s Bar with the Rat, listening to the radio, thinking about writing and the women he has slept with, and pursuing a relationship with a girl with nine fingers.

　　Three years later, in Pinball, 1973, he has moved to Tokyo to work as a translator and live with indistinguishable twin girls, but the Rat has remained behind, despite his efforts to leave both the town and his girlfriend. The narrator finds himself haunted by memories of his own doomed relationship but also, more bizarrely, by his short-lived obsession with playing pinball in J’s Bar. This sends him on a quest to find the exact model of pinball machine he had enjoyed playing years earlier: the three-flipper Spaceship.

作者簡介

村上春樹

　　一九四九年生於日本京都府，出生後不久即搬到兵庫縣。早稻田大 學戲劇系畢業。一九七九年以《聽風的歌》獲得「群像新人賞」，新穎的文風被譽為日本「八○年代文學旗手」。除了暢銷，村上獨特的都市感及寫作風格也成了世 界年輕人認同的標誌。作品中譯本至今已有60餘本，包括長篇小說、短篇小說、散文及採訪報導等。