威特魯維的《建築十書》中，也有輸水道的建造。從水脈探查的方法，到水質檢驗、輸水道構築，面面俱到。這書寫得很規範，也很技術，卻在和水有關的“第八書”裏，似乎突然有一股清泉流過，變得柔潤、文采飛揚。威特魯維把我們從水道的端頭，順著水道，帶到遙遠的泉水源頭，他錄下了這樣的碑文：

“牧人啊！要是晝間的乾渴使你疲倦，
和羊群一起來到克利托爾的近旁，
從這噴泉裏取一杯水。在水仙之畔
停息下你所有的山羊。”

和羅馬人相比，當時的西班牙還是蠻荒之地。羅馬人的殖民，卻把西班牙突然推進了羅馬文明。輸水道被普遍採用，留到今天的，還有在塔拉戈納的一條200米長、高達26米的輸水道。西班牙有了鬥獸場和公共浴場、劇院和神廟。鬥獸場仍然是今日西班牙的特色。那次去法國南方的尼姆，也是爲了看一眼古羅馬留下的鬥獸場。可是，尼姆鬥獸場的內部，已經十足文明，是一個劇場了。只有西班牙，鬥獸場仍然表裏如一，真刀真槍。

鬥獸場簡直是人類文明的一個暗示－－人是矛盾的混合體。鬥獸場作爲建築，非常精彩，足見其文明造化。而如此精彩的建築，只是爲了欣賞殺戮。兩千年過去了，今天有很多地方，人們已經羞於面對自己血腥的一面，試圖克服、至少是在掩飾它。唯西班牙，至今還完整地保留著古羅馬的遺風，鬥牛場依然壯觀，毫不掩飾人的嗜血的一面：殺戮有可能成爲具有高度觀賞性的藝術。這綿綿兩千年的風尚，又在指示著怎樣的西班牙性格？

不僅如此，因爲古羅馬人，西班牙還有了兩千年前的“現代化”所必須的、四通八達的公路網。開天闢地一樣，西班牙有了圖書館，有了學堂。

西班牙和法國不同。在法國總是有巴黎這個核心。而西班牙是一盤散沙。到現在爲止，各地區還是相互不買賬。區域的自治、獨立，到今天爲止，還是西班牙的重要議題。各個地區有自己不同的語言。西班牙博物館的說明都很複雜，先是當地方語，再是西班牙語，然後，看他是不是高興，給點英語或者法語。雖然地方語一直保留下來，可是，總算，在羅馬時代，西班牙有了統一的語言。羅馬人給他們的拉丁語，成爲西班牙相對統一的語言。

對西班牙人來說，這實在是非同小可的事情。它的意義並不在於全國不同地方的人，從此可以試著聊天。兩千年前，他們或許都沒有那麽強烈的交流的需要。它的意義在於，引進一種語言文字，它就引進了羅馬的文明。

羅馬文明不僅是建築，還有一整套的政治制度和司法體制。原先流行在西班牙的種種土語，辭彙簡單，也無法定義複雜的物件。西班牙人甚至還沒有清晰的家庭生活和社會生活的觀念。想到語言，也想到中文的發展，在古漢語的時代，不論語言如何高深精湛，都難以表達現代的西方政治司法制度。在西學東漸的時候，最初的障礙，首先是語言。我們今天的漢語，大量辭彙其實都已經是外來語了。