太陽一下山，我就會出門去。
首先去羅伊的店晃晃。那是位在仙客來小徑外側、距離地獄最近的酒吧。
走進昏暗的店裡，鼻子自動嗅了起來。隱約飄來小便的臭味。很好，沒有異常。和幾個熟面孔醉漢打過招呼後，我找到吧臺正中央的空位。

「喲，強尼。」羅伊兔走過來。「老樣子，牽牛花酒？」
「啊啊，男人的酒。」我把香菸（用琵琶葉捲成的兔子捲菸）點上火。「最近怎樣，羅伊？」
「連絕望的資格都沒有。好歸好，又好像快死了。總之，勉強活著。」羅伊搖搖頭，把玻璃酒杯擺在我面前，注入滿滿的牽牛花酒。「聽說了嗎？」
「什麼事？」
「又死了五隻。」
「真的嗎？」
「今天一整天都在談論這話題，還有人看見『再會之樹』發出藍白色光芒呢。」
「這是第三次了吧？」
「第一次是七隻，第二次是十二隻。」
「媽的，人類八成又捅出什麼簍子了。」
「然後負責擦屁股的總是我們。」羅伊嘆息。「喂，強尼，你其實知情吧？」
我喝口酒，等著羅伊繼續說。
「所有和人類有關的事情，你都知道不是嗎？聽說你還聽得懂人話。那個『再會之樹』到底是什麼玩意兒？」
「羅伊，你知道什麼是電力嗎？」
「不就是人類用來照亮街道的火球？」
「人類是懼怕黑暗的生物，可是對於小小的光亮更是不安。你懂吧？」
「啊啊，比如說被老鷹或狐狸的眼睛盯上。」
「說對了，羅伊。因此人類要以百萬個火球讓街道明亮到連老鷹、狐狸都退縮。而那個我們稱作『再會之樹』的高煙囪，正是製造那些火球所需能量的裝置。」
「但那為什麼和兔子的死有關？」
「柯維羅閣下曾說過，某個遙遠國家的那座煙囪倒下，造成了所有生物的死亡。好像叫車諾比吧。總之就是河川也毀了，草地也毀了，土壤也毀了，連風都有問題。」
「喂喂，你說的如果是真的，那我們還在這裡做什麼？」羅德咚咚踏起腳。「我們必須快點離開這城鎮！」
「冷靜點，羅伊。」我喝著酒吸著菸。「這個地球上，無論到哪裡都是密密麻麻的人類；如果地球有屁眼的話，想必連那裡都住著人類。」
這時候，旁邊有人插嘴。
「你似乎對人類的事情很清楚嘛？是吧？」
我看向窩在旁邊凳子上動也不動的醉漢。
「別這樣，阿爾。」羅伊訓誡對方一番。「牠是強尼，是我朋友。」
「羅伊，我啊，」醉漢開口，「是在和這傢伙說話，好嗎？」
「阿爾，我叫你住口了，你……」
我舉手制止羅伊兔，對醉漢說：「你似乎很討厭人類。」
「我好像很討厭人類？你問我？」說著，醉漢把前腳咚的一聲擺到吧臺上。「看了這個，你還打算問我『好像』很討厭人類嗎？」
醉漢的右前腳自腳踝略微上方處被截斷。
「是人類幹的？」
「聽說是因為兔腳能帶來好運。怎麼會有這麼愚蠢的傳言？人類想變有錢或者想路死臭陰溝，和我的腳到底有啥關係？！」
「真慘。」我指指醉漢的酒杯。「羅伊，給牠一杯酒。」
「只要能夠殺掉一個人類，我連孫子的靈魂都可以賣給魔鬼。」醉漢簡直像要把我搾乾似的，將我請牠的牽牛花酒一口飲盡。「你這傢伙喜歡人類？蛤？一定沒錯！你喜歡人類！」
「壞蛋處處存在。」我啜飲著酒。「你只是運氣不好。」
「你到底把兔子想成什麼了？」
「和人類一樣，有好兔，也有壞兔。」
「你這種人一心只想下輩子當人類吧？蛤？」
「因為兔子太渺小了。」
「你這卑鄙的兔子！」
「人類也好，兔子也罷，」我說：「真男人其實只有一小撮，剩下的全是窩囊廢。」
醉漢瞪著自己喝空的杯子，瞪著前腳的殘肢，接著大聲喊道：
「喂，各位！這傢伙下輩子想當人類呢！這個死人妖想讓人類的男人捅！」
店裡所有人齊聲發出怒吼，咚咚踏響地板。
「你沒資格當兔子！」有人這麼說，馬上就有人接著講：「我父親可是被人類的狗咬死的！」
「啊啊，如果我是男人！」坐在吧臺末端的女人尖聲高叫。「絕對不會放過你這傢伙！有沒有哪個真男人來把這傢伙踹到對街去啊？！有沒有啊！」
我離開凳子，在咆哮聲中走向那個女人。女人肥胖，毛色難看，眼角積著眼屎，正齜牙咧嘴，大聲斥責我。
「要打女人嗎？！敢打你就打打看吶！你這種傢伙能做的頂多就是打女人罷了！」
女人的鼻子挨我一拳後從凳子上跌下。店內一片靜悄悄。
我繞到女人身後抱起牠的臀部，將正激昂的屌插進牠糜爛的陰部。
「有意見的人站出來較量！」我晃著腰、拍打女人的臀部，瞪著店內每個男人。「我強尼兔隨時奉陪！」
沒有任何人站出來。每個人或喝自己的酒，或思考著什麼，或用後腿搔著自己的背。醉漢阿爾也把目光隨意投向某處。
我對兔子們已經厭煩至極了。
這些傢伙根本不明白什麼叫死。「再會之樹」那些兄弟們恐怕連自己死了也不知道，因此才會把死當成神祇一樣畏懼。問題是，我強尼兔可不同，我看不起人類和兔子，死我也不放在眼裡。死亡來臨前，我會搶先一步主動迎向死亡。
「啊啊，因為我是男人！」
我把精液射滿生過五百六十隻兔子的陰部，穿過桌子之間走出店外。正在點菸時，羅伊追了出來。
「喂，強尼，你剛剛做得太過火了！」
「我知道，羅伊。」
「另外，你說的或許沒錯，但每個人有每個人的想法。我不在意你喜歡人類，可是事情還是有該說、不該說的區別吧。」
「我誰也不喜歡喔。」
羅伊說不出半句話。
「你知道兔子們缺乏的是什麼嗎，羅伊？」
「告訴我。」
「我也不曉得。」
「……」
「我在想，或許就是人類所謂的『愛』吧。」
「愛？」
「在我看來，人類的喜怒哀樂都是源自於這個『愛』。」
「喜怒哀樂？我們兔子也有啊。」
「那不一樣，羅伊，我們的情緒來源是漠不關心和吃飽與否，只有這些。」我吸了口菸。「剛剛的情況你不也看到了？沒有半個人敢上前來痛毆我一頓，因為大家都不曉得必須那樣做的意義，全都是膽小鬼。」
「膽小有什麼不妥？這也是為了能夠多活些時候啊。」
「有些事情比長命更重要。」
「對牠們來說可不是啊，強尼。多活幾年很重要，因此所作所為都是為了延續生命。就算永遠無法了解人類間夥伴互砍的意義，也無所謂。」
「你說的或許沒錯，」我聳聳肩，「我只是想知道『愛』所代表的真正意義罷了，只是這樣。」
「可是我們是兔子啊！」
「是啊，所以發瘋的鐵定是我。」
「我並不討厭你這點，」羅伊說：「不過你這陣子最好別到店裡來。」
「我在找一個傢伙，羅伊。」我遞出泰倫斯的毛。「名字是泰倫斯兔。似乎和兔子復活教會有關。」
羅伊的鼻子嗅了嗅那綹毛，搖搖頭。「如果有線索，我會主動找你。」
「拜託了。」
「你剛剛真的太過火了，強尼，太過火了。」
說完，羅伊回到店裡。

我吸著菸，仰望無月的夜空。
今天是初一。
月光照耀黑暗時，弟兄們將暴露在危險之中。人類看到耀眼的月，心情會變得平靜，兔子則會落入貓頭鷹爪子底下隕落性命。愛，是右手播放義大利民謠，左手拿著槍。
我在垃圾桶底部、花瓣陰暗處尋找愛的碎片，一面漫步回到仙客來小徑十三號。