第一章

竇昭覺得自己可能活不長了。

老一輩的人常說，夢死得生，夢生得死。

她這些日子總夢見自己回到了小時候，坐在開滿了紫藤花的花架子下擺動著兩條肥肥的小腿，白白胖胖像饅頭似的，乳娘正餵她吃飯。

有風吹過，垂落的紫藤花蔓擠在一起，累累疊疊的紫藤花簌簌作響，像群圍在一起竊竊私語的小姑娘。

她覺得有趣，笑嘻嘻地跑了過去，抓住一根藤蔓，順手就揪下了一朵盛放的紫藤花來。

乳娘追了過來，「四小姐，乖，吃了這口飯，七爺就從京都回來了。到時候會給四小姐帶很多好吃的，還有好看的鞋襪……」

她看也不看乳娘一眼，避開乳娘伸過來的銀勺，又抓住一根藤蔓揪下了朵紫藤花。

耳邊傳來一個清脆悅耳的女子聲音，「怎麼？四小姐又不聽話了？」

乳娘一聽到這個聲音立刻就轉身屈膝朝著說話聲的方向行了個福禮，恭謹地喊了聲「七奶奶」。

她則捏著紫藤花衝了過去，「娘親，娘親……」

少婦溫柔地抱住了她。

她獻寶般地把手上的紫藤花給母親看。

春日的陽光照在母親髮間的赤金步搖和大紅色遍地金通袖襖上，折射出耀眼的光芒，母親的身上，彷彿鍍上了一層金箔，刺得她眼睛發澀，而母親的臉，則融在那一團金色的光暈裡，讓她看不清表情。

「娘親，娘親……」她強忍著眼中的酸澀，高高地仰著頭，想看清楚母親。

母親的面孔卻越發地模糊起來。

有個小丫鬟跑了過來，歡天喜地地稟著：「七奶奶，七爺從京都回來了！」

「真的！」母親即驚且喜地站起身來，提起裙子就朝外奔去。

她邁著兩條短肥的小腿啪答啪答地追了過去，「娘親，娘親！」

母親卻越走越快，眼看著就要消失在陽光中。

她著急起來，衝著母親雀躍的背影大聲地嚷著：「娘親，娘親，爹爹不是一個人回來的，他還帶了個女人！她會奪了您的正妻之位，逼得您走投無路，自縊身亡……」

可不知道為什麼，這句至關重要的話反反覆覆地在她的腦海、舌尖徘徊，就是發不出一點聲響來，她只能眼睜睜地看著母親的身影漸行漸遠地消失在自己的視線裡。

她心急如焚，四處亂竄地找著母親。

白光中，有群爭吵不休的大人。

她跑了過去。

一邊扒開人群，一邊焦灼地問：「你們看見我娘親了嗎？你們看見我娘親了嗎？」

他們都只顧著吵架，沒有一個人理睬她。

母親，到底去了哪裡？

她茫然四顧。