羅萍在信裡面也跟我聊到她的絕望和孤獨，我記得，當時我常以她女兒和生命的意義來回信鼓勵她，提醒她們母女何其幸運，能有更多的時間一起生活。手術過了五年之後，我又寫了更多鼓勵的話，因為她不僅沒有死，甚至完全擺脫了癌症的陰影，而我也對自己的這五年來的「治療」沾沾自喜。沒想到一年後，她的信就中斷了，因為她自殺了。

從她之後，我有些病人陸續過世；她是第一位離開人世間的，這位最高貴的佛陀是我的老師之一。她教我，生命的輕重和長短，與生命本身的充實比起來，根本無足輕重。如果一個罹患癌症的人，擁有的只是抑鬱、絕望、孤寂的人生的話，那五年的存活率對他而言又代表了什麼？「如果是馬的話，我們早就結束牠的生命了，不是嗎？」

我無法肯定人生的充實或長短孰重孰輕，但醫學界所謂的「五年存活率」，並未包含「術後人生」的研究。一個空虛的人生有什麼意義呢？這些雖然是困難的問題，但答案其實沒有那麼困難。然而，我很清楚的是，生死的選擇權應該掌握在病人的手中。

你們當病人的，應該像能公正判斷的醫師那樣，對自己的病情瞭若指掌，並參與重要決定的過程。如果今天有兩種選擇擺在我的面前，一是接受類似截肢或器官摘除的手術，一是接受死亡的命運，那我絕不會把選擇權讓給你。我需要花些時間仔細思考這手術對我剩餘的生命造成什麼影響，對我來說，生命並不只是活著。

回想起來，我真希望當時能清楚地讓羅萍了解，什麼是器官摘除術以及手術的意義，我指的並不是技術層面，因為技術層面非常單純。

但事實上，並沒有所謂單純的手術，只有單純的外科醫師。當身體被入侵的時候，整個身體都會哀哭，人的完整性，包括身體或情感的完整性，都受到侵害。至於手術、放射治療和化學治療，這些的社會心理影響層面都相當龐大，所幸現在醫學院已經開始將這道理納入學校課程。

但羅萍生得太早了，我從未讓她拒絕接受手術的機會，也沒有跟她說如果不動手術的話，大約一年之後癌細胞可能會破壞腎臟，若沒有手術的話，也許會因腎衰竭而沒有痛苦地死去——死亡的過程將會緩慢而安詳。我從未告訴她，她也可以保有完整無缺的身體，離開這個世界。