1960年代的世界
 
他的生命如此璀璨，即使我們活到100歲，仍會記得他如何造福這個世界，辭世前又帶來了什麼樣的改變。—梅爾維爾．貝爾．葛羅夫納，《約翰．F．甘迺迪：傾盡全力》
 
約翰．F．甘迺迪對美國民眾發誓，要在60 年代結束前將人類送上月球。但是當人們黏在電視機前，看著那隻太空靴踏上月球表面時，他墓前那把「永恆之火」已經搖曳許久了。勝利和悲劇構成了兩極化的1960 年代。那是一個希望的年代：和平工作隊、馬丁．路德．金恩宣讀「我有一個夢」的演說、民權法案、大社會計畫與太空計畫；也是一個幻滅的年代： 1961 年築起柏林圍牆、1968 年蘇聯的坦克車輾碎布拉格之春，以及同一年發生的羅伯特．甘迺迪和金恩博士的遇刺事件。1960 年代見證了非洲殖民地的解放，32 個國家紛紛獨立，其中多數國家的未來都充滿了不確定性；還醞釀出1967 年的六日戰爭，改寫了中東地圖；1962 年，古巴飛彈危機的那13 天，還差點使冷戰變為核武戰爭。然而，美國對越南事務的介入程度加深，才真正引發了60 年代美國國內最大的分歧。起初只有美軍顧問團涉入，到了1965 年，演變為美軍全面參戰。隨著死亡人數上升，民眾的支持率逐漸下降。等到理查．尼克森入主白宮時，已經有3 萬名美國人死於越戰。
 
到了1960 年代中期，美國有一半的人口不到25 歲，世代間的鴻溝使分歧加劇。嬰兒潮世代沒有受過經濟大蕭條和二戰之苦，他們看電視長大，而且看的不只是《摩登原始人》和《傑森一家》這些卡通，也會看民權運動、城市暴動、學運和越南問題的新聞片段，而且他們的意見通常不會和父母那一代一樣。「反主流文化」因而誕生：拒絕上一個世代的平頭髮型、灰色法蘭絨西裝、蜂窩頭髮型和平頂筒狀女帽，偏愛留爆炸頭、蓄鬢角、穿迷你裙和紮染布料。美國年輕人亢奮激動、總是在收聽或收看節目、輟學又設法逃避兵役；嬉皮頭戴鮮花；披頭四、滾石樂團、巴布．狄倫和吉米．亨德里克斯的聲音蓋過了法蘭克．辛納屈、咆勃爵士樂、嘟哇搖滾樂。迷幻藥流入1967 年舊金山的嬉皮集會「愛之夏」、1969 年紐約上州的伍茲托克音樂節、電影、藝術圈、音樂界、冥想聚會、「自由性愛」集會，那就是「搖擺的60 年代」。