歌行燈

一

「這裡的宮柱宛如直立的宮重大根（注：愛知縣清須市特產，全國聞名的白蘿蔔品種，也曾出現於松尾芭蕉的書信當中），也許是受到熱田（注：今名古屋）神宮熱騰騰的神明庇護，從熱田到桑名（注：今三重縣），七里（注：約三．五公里）間的船程總是平靜無波，往來船隻平安無事地抵達桑名……。」

霜月（注：舊曆十一月）十幾日的初更（注：約晚上七至九時），宛如吟詩一般，他自言自語地唸起《東海道中膝栗毛》（注：《東海道中膝栗毛》一八○二年出版，作者為十返舍一九，栗毛指的是栗色的馬，膝栗毛表示以膝蓋代替馬匹，即為徒步旅行之意，本書是當時暢銷的導覽手冊，主角為彌次郎兵衛及喜多郎，至今依然受到許多人的喜愛，故事情節與本篇息息相關。）第五編上卷開頭。

天色皎潔，在宛如以清水為星星淨身的月光下，旅客從橫越高架橋的列車窗口俯瞰燈火，眺望著樹葉隨處凋落而徒留骨架的樹叢，在桑名車站下車。

他套著與月光影子相襯的漆黑外套，在纖瘦的身子上，顯得特別寬鬆，戴著深褐色紳士帽，雖然是簇新的帽子，也許是因為還沒戴習慣的關係，戴得特別深，帽簷深深包覆住耳朵，連中間凹陷的地方都隆起呈山狀。為了怕被風吹走，甚至還綁了繩子固定，垂掛在乾皺的臉頰上。看起來就像是明明想在旅途中戴著斗笠行走，卻因為考慮到時代潮流，不得不放棄這個念頭似的。他是年約六十二、三歲，卻保持年輕心境的彌次郎兵衛。

他單手夾著唐草（注：藤蔓）圖案的天鵝絨皮包與信玄袋（注：束口袋），看來似乎沒什麼重量。另一手撐著蝙蝠傘（注：張開來類似蝙蝠形狀的洋傘，有別於日本紙傘的名稱），

「『高興之餘，品嘗了名產烤蛤蜊，順便喝一杯。』（注：這幾句仍然為《東海道中膝栗毛》的內容）……在抵達書裡的客棧之前，我們先去車站前的茶店喝一杯吧。『喜多八，你意下如何？』雖然我很想去，不過你年紀也大了，似乎不太適合。不過呢，《膝栗毛》裡家元（注：日本藝道流派的制度，家元為該流派的當主）彌次郎兵衛在前往伊勢的路上，跟同伴喜多八走散了，無精打采地獨自旅行，一直找不到價格合理的客棧，差點哭出來。我看啊，你正好適合當那個他在半路松樹林遇到的帶路人。跟帶路人一起喝一杯吧？捻平先生，你覺得如何？」